手机浏览器扫描二维码访问
葛亮的感觉
韩少功
自“感觉”一词受到作家们全心尊奉,很多感觉专家大为放心了,也大显身手了。捡到篮子里都是菜,幻觉,虚拟,胡言,酸腔,滥情,啰唆话,瞎比喻,三流格言,再挂几个摆谱的洋地名洋人名,只要出自我心就无不入文,自选动作想怎么来就怎么来,反正都能享有时代的批评赦免权——你怎知道我不是这样感觉的?
只是如此的感觉一旦高产,很多小说里倒是人影日渐模糊,出场的张三李四都成了纸人、塑料人、电子图谱人,彼此雷同,相互复制,一个比一个更轻浮无根,淹没在词语的狂欢里。在这里,感觉似乎是丰收了,但没有人物,没有鲜活的人物,没有结结实实面目各异的人物,这样的感觉过程是不是舍本求末和避难就易?
这还算不算感觉?
在我看来,《七声》是真正感觉力强大的小说。《阿霞》一篇,一个“缺根筋”的女孩,一种坚强、美丽、充满隐痛的人生,被多少人排除在感觉之外,却在葛亮的纸面上呼之欲出,其变化多端的形态和细致入微的内心,被高精度地感受、捕捉、显影、强化,并且最终给予简洁的表达。这种得心应手的造型笔墨,饱含着清新欲滴的感觉,只是它指向他者,不光是指向自我;指向贫贱,不光指向奢豪;指向本真,不光指向流行——从而与传媒上大量的无病呻吟拉开了足够的距离。给这篇小说戴上一顶“底层文学”的帽子当然不算太难,但这显然不足以描述它在我们心里的打击和震波。这个作品对一般政治和道德立场的超越性在于,它昭示了一个人对艺术的忠诚,对任何生命律动的尊崇和敬畏,对观察、描写以及小说美学的忘我投入。从某种意义上来说,他是这个时代感觉僵死症的疗治者之一。诸多“人已经退场”“个性已经消亡”“创作就是复制”一类的后现代大话,都在这位年轻小说家面前出现了动摇。
葛亮并没有神话弱者的狂热,这从他对《阿霞》结局的处理看得出来。他也没有丑化弱者的阴冷,这从他对各种小人物善良心地的小心掘取和珍藏看得出来。他对阿霞那位弟弟的寥寥数笔,颇有一股狠劲,看似漫不经心,其实处处点穴,把一个被现代教育毒害颇深的小资人士,一个充满欲望野心的当代版于连,刻画得入木三分,表现出作者的伤感和忧思。但作者对价值判断十分谨慎和节制,或者他在自己收获的各种感觉信号面前常常不免两难。这有什么不对吗?其实,感觉就是这样一种东西,小说就是这样一种东西。它们总是多义的、开放的、超越的、引而不发的。它们恰恰是以拒绝价值独断的方式来传达自己强烈的价值主张,是以犹疑的方式表现自己的坚定——因此永不可被概念与逻辑所替代,又与人类其他精神成果互为呼应。
在这一点上,《七声》堪称不可多得的范例之一,作者的少年成熟令人惊叹。
漫水 盗墓:平意难竟成了白月光?! 大唐机械纪元 丹武至尊 爱历元年 萤灯:许地山小说精选集 好人宋没用 了望星辰皆是你 人生在世 人间有味 春风沉醉的晚上:郁达夫小说精选集 不成问题的问题:金马奖最佳改编剧本原著作品 搜神记 吉祥如意 小城三月:萧红小说精选集 无雪之冬 无人区 大江大河(大江东去+艰难的制造) 焚寂神明 万物停止生长时
凌云渡劫失败,降临地球末法时代,从都市中修真,一步步逆天崛起。同修佛魔道!丹田蕴真龙!拥有太古龙神血脉,获得上古三皇传承!凌云战天斗地,斩妖除魔,一路逆天修行!他从修真世界而来,他将武碎虚空而去!他是龙皇武神!...
言者,心生也,字者,心化也,一个人写出的字,与自己的吉凶祸福等命运有千丝万缕的联系,因此,测字算命应运而生,踏上这条路,要从我无意中掉进奶奶的棺材,却在发现里面有个衣衫凌乱的大姑娘说起...
什么叫做激情四射,天雷勾动地火?额,别误会,那只是渡劫而已。什么叫做吃干抹净,外带打包带走?哈,想远了,不过就是摧毁几座山,再顺走了几个宝。重生前,她是众人眼中的草。再睁眸,杀鬼魅,破苍穹,覆手翻云又何妨?!...
妈咪,我要喝奶奶…唐沫儿奶完了大娃,奶小娃,这日子没法过了。一不小心招惹上了京都豪门贵胄顾墨寒,他疼她,宠她,爱她,伸手掐灭她朵朵桃花。(1v1,娱乐圈打脸爽文宠文)小说关键词你是我的骄阳似火无弹窗你是我的骄阳似火txt全集下载你是我的骄阳似火最新章节阅读...
男人最应该拥有的是什么?帅气的脸颊?万贯的家财?高雅的气质?很遗憾,林东跟这些东西都毫无联系,按照他自己的话来说我属于一个比较普通的人,既不是富二代,也不是官二代,没有万贯的家财,也没有高雅的气质至于脸面嘛,还勉强看得过去。其实林东跟别的男人还是有些不同的,至少他在美女坐怀的时候还能不乱,在众多美女找上门来的时候他还能面不改色。林东一个男人的一生成功与否,不是看你拥有多高的社会地位,也不是看你拥有多少财产而是要看有多少美女爱上你!在这个拼爹拼钱拼命的时代,你们有谁敢跟我拼老婆么?各位书友要是觉得美女老板的男秘书还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
你就是勺子?汤池轻咳一声跪下,恭敬地答道回殿下,民女正是汤池。不过是个小村姑罢了。说罢,面前的男子甩袖离开,留下汤池跪在原地。她想好的话一句还没说啊!穿越而来,她被继母诬陷勾引继父而被赶出家门。她只好自力更生,却也凭着卖蘑菇一路从小县城到了京城。但是天地良心,她汤池骨子里还是一个实诚的人,怎么可能靠自己种的菜改变一个连山珍海味都看不上的人?而且后来她才知道,原来这人不仅难伺候而且还有病...