手机浏览器扫描二维码访问
等到一切都办好的时候,快到圣诞节了;这个普遍休假的季节即将来临。我现在关闭了莫尔顿学校;注意做到临别的时候,不让学生们空手回去。“幸运”奇妙地使人心胸开阔,也使人手面阔绰;把自己大量获得的东西分一些给别人,那只是让不平常的激动心情有一个出口。我早已愉快地感觉到,我的许多乡下学生喜欢我,我们离别的时候,这种感觉证实了,她们明显而强烈地表示了她们的爱。发现自己在她们朴实的心里的确占着一个地位,我深深地感到满意;我答应,以后每一个星期都要去看她们,在她们的学校里给她们上一小时课。
现在已有六十个学生,我看着她们在我前面鱼贯而出,然后锁上了门。里弗斯先生走过来的时候,我手里正拿着钥匙,跟五六个最好的学生交换几句特有的告别话;这几个学生是英国农民阶层里所能找到的最体面、最可敬、最谦逊也最有见识的姑娘。这个评价是很高的;因为就欧洲来说,英国的农民阶层毕竟是最有教养、最有礼貌、最有自尊的;在那些日子以后,我看到过paysannes(1)和Buerinnen(2);她们中间最好的一些,跟我的莫尔顿姑娘比较起来,我都觉得似乎是无知的、粗俗的、愚蠢的。
“你认为,努力了一个季度,得到了报偿吗?”她们走了以后里弗斯先生问。“觉得在自己精力旺盛的时候,在自己的一代做了一些真正有益的事,不是能给人快乐吗?”
“那还用说!”
“你才辛勤劳动了几个月!如果一生都用来改善你的同类,那这一生不是过得很好吗?”
“是的,”我说;“可是我不能永远这样下去。我不但要培养别人的才能,还要享受自己的才能。我现在就得享受一下;别再把我的身心叫到学校去;我已经离开了它,打算尽情地欢度这个假期。”
他看上去神情严肃。“现在怎么了?你表示的这个突如其来的渴望是什么呢?你打算干什么?”
“活动;尽我所能地活动。首先我得请求你让汉娜自由,另外找个人来侍候你。”
“你需要她吗?”
“对,跟我一块儿去沼屋;黛安娜和玛丽一个星期以后就要回到家里了,我要把一切都收拾得整整齐齐的等她们来。”
“我懂了;我还以为你要飞到哪儿去旅行呢。还是现在这样好;汉娜就跟你去吧。”
“那末,叫她明天就准备好;哪,这是教室的钥匙;我小屋的钥匙明天早上给你。”
他接了钥匙。“你很高兴把钥匙交出来,”他说;“我不大理解你的轻松的心情;因为我不知道你要干什么工作来代替你放弃的这个工作。你现在在生活中有什么目的,什么意图,什么雄心?”
“我第一个目的是把沼屋从卧房到地窖都收拾干净,(你理解这个说法的全部意义吗?)收拾干净;我第二个目的是用蜂蜡、油和无数的布把它擦得再一次发亮;我第三个目的,是用数学的精确把每一张椅子、桌子、床、地毯全都安排好;然后,我要在每一间屋子里都把火烧得旺旺的,用的煤灰和泥炭会叫你近乎破产;最后,在你两个妹妹到达的那天的前两天,汉娜和我将用来打蛋、拣葡萄干、磨香料、做圣诞蛋糕、剁馅儿准备做肉馅饼,还要举行一些其他的烹调仪式,我用这个说法是因为一般的词只能给你这个还没入门的人一个不充分的概念。总之,我的意图是,要在下星期四以前为黛安娜和玛丽准备得尽善尽美;我的雄心是,在她们到来的时候,给她们一个最理想的欢迎。”
圣约翰淡淡一笑;他还是不满意。
“这在目前是很好的,”他说;“可是,说正经的,我相信,在第一阵快活过去以后,你会看得更高一些,不再局限于家庭的亲热和家庭的欢乐。”
“这两样是世界上最好的东西!”我紧接着说。
“不,简,不;这个世界并不是享受的地方;你不要把它变成这样;它也不是休息的地方;你不要变得懒惰。”
“正相反,我正是要忙碌。”
“简,目前我原谅你;我给你两个月时间,让你充分享受一下你的新地位,让你痛痛快快地沉浸在新近发现亲戚的喜悦之中;可是,以后,我希望你要开始看得远一点,不要只看到沼屋、莫尔顿、姊妹的团聚,以及文明的富裕生活中的自私的安逸和肉体的舒适。我希望你的活力再一次显示力量让你感到不安。”
我惊诧地朝他看看。“圣约翰,”我说,“我认为你这样说话,简直是不安好心眼。我打算要像女王一样心满意足,你却想搅得我烦躁不安!你要达到什么目的?”
“要达到的目的是,要你利用上帝交托给你的才能;这种才能他肯定有一天会要你作精确的汇报。简,我将严密地、焦急地观察你——这我预先告诉你。你要防止过分热衷于庸俗的家庭欢乐。别顽固地执著于肉体的联系;把你的毅力和热忱留给一种合适的事业吧;千万别把它们浪费在平凡而短暂的事物上。听见没有,简?”
“听见了;就像你在说希腊语似的。我想我有充分的理由(3)来感到快活,我要快活。再见!”
在沼屋我的确快活,我也拼命干活;汉娜也是这样;她看见我在弄得天翻地覆的房子里忙来忙去,我是怎样地快活——我能够怎样地打扫、洗刷、收拾和烹调,她看得都入迷了。经过了一两天更糟的混乱以后,从我们自己造成的杂乱中渐渐显出了秩序,这真是令人愉快。我事前已经到斯——市去跑了一次,买了一些新家具;我的表哥、表姐全权委托我,让我按自己的心意作任何改变。有一笔款子留下来专门作这个用途。普通的起居室和卧房,我还让它们大多保持原样;因为我知道,黛安娜和玛丽再一次看到这些旧的亲切的桌椅和床,要比看到最时式的新家具更加欢喜。不过,为了使她们的回家像我所希望的那样有趣,还是需要有一点儿新奇的东西。新的漂亮的深色地毯啦、帷幔啦、陈设一些精选的瓷器和铜器作为古老的装饰品啦、新的覆盖用的东西啦,还有梳妆台上的镜子和梳妆盒啦,有了这些个东西就可以达到这个目的;它们看上去新鲜,但是并不刺眼。一间备用的客厅和卧室,我用老桃花心木的家具和紫红帷幔完全重新布置过;在过道上挂了油画,楼梯上铺了地毯。等一切都结束了,我认为就内部来说,沼屋已经成了明亮而朴实的舒适的完美典范,就像它在这个季节,就外部来说,是冬日的荒芜和沙漠的凄凉的标本一样。
重要的星期四终于来临了。预料她们在天黑的时候到达;在黄昏以前,楼上楼下都生了火;厨房里非常整洁;汉娜和我穿戴好了,一切都准备就绪。
圣约翰先到。我曾经请求他在一切都安排好以前,绝对不要到家里来;实际上,一想到房子里又肮脏又琐碎的混乱,就足以吓得他不敢来。他发现我在厨房里,正在照料烘着的茶点蛋糕。他一边朝炉子走过来,一边问:“你干女仆的活儿,是否终于干得满足了?”我的回答是请他陪我一起总的检查一下我的劳动成果。我好不容易让他在房子里兜了一圈。他只是朝我打开的门往里张望;他楼上楼下地走着的时候,说我在如此短的时间里,让房子有了如此大的改变,一定是经历了许多劳累和许多麻烦;可是对于他的住所改进后的面貌,却没说一个音节来表示高兴。
这样的沉默使我扫兴。我想,也许这改变打乱了他所珍爱的一些往事的联想吧。我问是不是这个情况;无疑是用一种沮丧的口气问的。
“不是;正相反,”他说,“你小心地尊重了每一个联想;事实上,我是担心你在这件事上所花的心思比它值得花的多。譬如说,你花了多少分钟来考虑这一间房间的布置?——顺便问一声,你是否能告诉我这本书在哪儿?”
我指给他看书架上的那本书;他把它拿了下来,就退到他常待的那个窗口凹处,看起书来。
我不喜欢这样,读者。圣约翰是个善良的人;可是,他说过,他自己是个冷酷无情的人,我开始觉得他说的是实话。对他来说,生活中的人情和乐趣并没有吸引力——生活中的恬静的享受也没有魅力。从字面上讲,他活着就是为了渴望——当然是渴望善良和伟大的东西;可是他永远不会安定下来;也不赞成周围的人安定下来。看着他那静止、苍白得像白石般的高高的前额——看着他那凝神看书时的俊俏的脸——我立即明白,他不大可能成为一个好丈夫;做他的妻子将是一件令人难受的事。我仿佛受到神灵的启示似的,理解了他对奥立佛小姐的爱的性质;我同意他的意见,那只是一种感官的爱。我明白了:他怎么会为了这种爱在他身上产生的狂热影响而蔑视自己;他怎么会希望扼杀和摧毁这种爱;他怎么会不相信这种爱能永远地使他或她幸福。我看出来,大自然正是用造成他的这种材料雕刻出她的基督教和异教的英雄,她的立法家,她的政治家,她的征服者;他是可以让人寄托重大利害关系的一座稳固堡垒,可是,在炉边,却往往只是一根冰冷讨厌的柱子,阴森而放得不是地方。
“这个客厅不是他的天地,”我想;“喜马拉雅山,或者卡弗尔灌木林,甚至瘟疫成灾的几内亚海岸的沼泽地,也许对他更合适些。他完全可以躲开家庭生活的安静;这不是适合他的环境,在这种环境里,他的才能停滞不前——不能发展也不能显示出优点。只有在斗争和危险的场所——在考验勇气、使用精力、需要坚毅的地方——他才说话和行动,成为领袖和佼佼者。而在这炉边,一个快活的孩子都比他强。他选择传教士的事业,是选对了——我现在看得出来。”
神曲 子夜 十日谈 老残游记 宝贝记事 嫁给太子妃后,太子一路躺平 麦田里的守望者 耽美 空界之八重界 飞蛾扑火爱上你 丧世生存 bl 穿越女尊之战王天下 荷马史诗·伊利亚特 南回归线 希腊神话故事 情难自制 荷马史诗·奥德赛 论语 精灵:完虐主角!你管这叫废物? 风流杀神 呼啸山庄
一不小心穿越到火影忍者的世界,肿么办?在线等,挺急的!穿越怎么可能没有金手指,带着二次元卡牌系统,能抽取各种卡牌。火龙的咆哮对火遁?豪火灭却,海军六式对木叶流体术,界王拳对八门遁甲火影只是开始!...
老大,我不过是好奇的吃了一口黑皇天,他们竟然派妖魔来追杀我!也不看你的面子!一只如山岳般的金毛巨鼠正在对着一青年诉苦!那青年抬起头看了一眼巨鼠那些妖魔呢?金毛巨鼠拍了拍大肚子,打了个饱嗝。老公,人家想要那人的东西!一位美貌可人的女子指着前面,对着这青年说道!为什么?因为看起来那东西好好吃耶!师傅,我门派的林兄,小弟都别说了,我还没有吃饱呢!!!...
一朝穿越,腹黑狡诈的她成为沐国公府嫡出千金。沐国公府平妻掌权,嫡妹横行,嫡弟嚣张,姨娘欺诈,下人刁钻,她这原配所出的女儿毫无地位可言,被人欺负的凄凄惨惨。她是21世纪金牌特工,从来只有她算计别人,何时轮到他们横行霸道了。恶奴欺主,乱棍打走。继母暗算,一脚踢你下黄泉。嫡妹陷害,一掌打你站不起来。谁对她恶毒,她就送谁上绝路。不过,她虽然心狠手辣,对付的都是害她之人,怎么会招惹了那只避之不及的腹黑男,无论她跑到哪里,他都能随时出现在她面前,腹黑的笑接下来,你准备往哪里逃啊?...
五年前为了未婚夫一家,她做了代孕妈妈拿到一千万,五年后却再次跌入那个男人身旁。宋牧衍,安城最风光的钻石男,英俊优雅不苟言笑,牵动了整个安城少女的心。可只有一个人知道,他骨子里透着的坏。宋牧衍的坏,全都用在了乔鱼身上,他干涉她的交友圈,掌控她的事业前途。他一句话,就能让她跌入尘埃。乔鱼,安城娱乐圈的金牌经纪人,爱钱爱工作,凡是她签的艺人,没一个不火的。都说娱乐圈的戏子后台强硬才能笑到最后,可谁能知道,作为经纪人的她,背后也有一个让人震惊的大靠山!她对他谄媚虚伪,只怀揣着一个目的,搜刮他的钱!33岁的宋牧衍,对待感情矛盾别扭,被他爱上的女人,要么被他折磨到死,要么被他宠到腻,他喜欢看她笑,可她从未对他真心开怀过。撞见她对别的男人笑颜如花时,他嫉妒的发狂,捏着她肩膀恨不得掐死她笑!呵呵笑得比哭还难看!对于感情有过一次失意的乔鱼,不敢再全身心投入,对于他步步紧逼的攻势,她渐渐败下阵来,无奈叹道宋先生,你到底拿我当什么?他邪肆的勾起嘴角我儿子的亲妈是你,你说我拿你当什么?...
某小妻隐婚以后,绯闻男友连连,不料,一向波澜不惊的堂堂易筲再也淡定不了,他既不是手机控,更不是微博控,却最终沦为一枚妻子控真是一时被控,一世妻控暖文...
沈鹏,一个爱踢球的平凡少年,偶然得到了一个足球小将系统,从而可以获得里面各种角色的能力。猛虎射门,剃刀铲球,空手道守门当他获得所有人物的能力之后,会成为一个怎样的球员?...