手机浏览器扫描二维码访问
我读到的文字如下:
我曾接受《班伯里先驱报》的一次专访。这些天,我必须留意察看报上有没有登我的人物专访文章。他们给我派来了一个奇怪的家伙。实际上是一个男孩。他长得跟男人一样高,但还透着青春期的婴儿肥。他穿着一套西装,显得很笨拙。这是一套为老男人设计的丑陋的棕色西装。领子、剪裁和材质,全部都不合适。儿子从学校毕业开始第一份工作时,母亲或许会给他买一套这样的西装,因为她认为自己的孩子总会长大并适合穿这样的衣服。但是男孩子脱下校服后,并不会马上摆脱稚气。
他的行为举止中有某些特别的东西。一种张力。我的目光落到他身上的那一刻,我就想:〃啊哈,他在寻找什么?〃
我对热爱真相的人一点儿也不反感。只不过他们都是很无趣的共事者。他们中的一些人总爱探究〃说谎〃与〃诚实〃的问题。这自然会让我恼火。但是,倘若他们不打扰我,我也不会伤害他们。
我不讨厌热爱真相的人,但我讨厌真相本身。和一个故事相比,真相里包含着多少援助和安慰作用?在漆黑的午夜,当大风像一只狗熊那样在烟囱里咆哮,真相有什么好处?当闪电袭向卧室墙壁上的阴影,当绵延的雨水拍打窗户时,真相有什么用?没有用。当恐惧和寒冷让床上的你变成一具雕像时,不要指望没有血肉的生硬真相会给予你帮助。在那样的时刻,你需要的是一个故事所能带来的充分慰藉。一个谎言所营造的那种抚慰人心的安全感。
→虹→桥→书→吧→BOOK。
第4节:信(2)
当然,有些作家不喜欢被访问。采访让他们生气。〃同样的老问题,〃他们抱怨说。好吧,他们在指望什么?记者是受雇佣的文人。我们作家才是名副其实的文人。记者总是提出同样的问题,但这并不意味着我们必须给他们提供同样的老旧答案,不是吗?我的意思是说,编故事,是我们用来谋生的手段。所以每年我都会接受许多次采访。一生接受了数百次采访。因为我从来不相信天才需要远离别人的视线才能取得成就。我的天才不是一件脆弱的物品,新闻记者的脏手指不会让它畏缩。
早年,他们常常试图挑我的错。他们做调查,口袋里装着一星半点真相来访问我,他们算好时间拿出准备好的资料,指望能吓唬住我,使我透露更多真相。我必须小心谨慎。一步步将他们引向我所期望的方向,用我的诱饵轻轻地吸引他们,在不知不觉中将他们引向一个比他们原来所关注的更美妙的故事。一个精密的过程。在此过程中,他们会两眼放光,逐渐放松手中掌握的那一点点真相,最后真相会从他们的手里掉下来,掉到一边,不被理会。我的办法从未失败过。一个好故事永远比一段破碎的真相更为引人入胜。
然后,我一经成名,采访维达·温特便成了检验记者能力的一种仪式。记者们大致清楚他们能从采访中得到什么,假如他们没有听到故事,他们离去时便会深感失望。记者们会先快速地问一遍常规问题(您从哪里获得灵感?您笔下的角色是基于真实人物创造的吗?您笔下的主角和您自己有多少相似之处?),我给出的答案越是简短,他们就越喜欢。(我心里却不是那样想的。和我的回答不一样,一点儿也不一样。)接着,就轮到他们等候的东西了,他们来采访我就是为了听到那些东西。他们的脸上会写满梦幻与期待。他们就像是临睡前等待听故事的小孩子。他们会说,那您呢,温特小姐,跟我说说您自己的故事吧。
于是我便开始讲故事。其实只是简单的小故事,对他们来说不算什么。只是一些经过巧妙组合的小片段,散布着一个令人难忘的主旨和几个亮点。它们只是被我丢弃在破布袋底部的边角废料。这样的故事我还有几百个。它们是小说和故事里被删除的片段,是从未完成的情节,是我从未找到用处的流产的人物和美景。它们是在编辑中被删减掉的碎片。接受采访就是把原本无用的破碎情节经过整合,重新缝在一起,完成时就是一篇全新的人物专访。
记者们走时都是兴高采烈的,他们的手心里紧紧握着笔记本,就像生日派对结束后攥着糖果的小孩子。以后他们会把这当成一件大事告诉他们的孙子孙女:〃有一天,我见到维达·温特,她给我讲了一个故事。〃
回过头来继续说《班伯里先驱报》派来的那个男孩。他说:〃温特小姐,告诉我真相。〃哦,这是一个什么样的要求?采访我的人往往都会设计各种计谋,处心积虑地引我说出真相,我在一英里之外就能认清他们,但这个男孩的要求算什么?太好笑了。我的意思是说,他究竟指望听到什么?
虹←桥←书←吧←BOOK。←
第5节:信(3)
一个好问题。他期望得到什么?他的眼睛里闪烁着渴望的热火。他紧紧地盯着我。搜寻,探究。他在寻找某种特殊的东西,我敢肯定。他的额头上都是汗。或许他身体有点不舒服。告诉我真相,他说。
我的内心涌起了一种奇怪的感觉,仿佛昨日再现。以前的生活犹如潮水一般,在我的胸中激荡,在我的血管里升起一波潮汐,向我的太阳穴送去阵阵涟漪。他的要求异常刺激。告诉我真相。
我仔细考虑了他的要求。我在脑子里反复思量,斟酌可能的结果。他扰乱了我的情绪,这个男孩子,他那苍白的脸庞和充满激情的眼睛让我感到不安。
〃好吧,〃我说。
一小时后他走了。心不在焉地与我道别,再也没有回头看。
我没有告诉他真相。我怎么可能告诉他真相呢?我给他讲了一个故事。一个乏味、营养不良的小故事。没有火花,没有亮点,只有一些黯然失色的枯燥片段,我将它们粗糙地组织在一起。这种故事听起来很像是真实的生活。或者,更确切地说,人们以为真实的生活是那样的,其实并非如此。对我这样有才能的人而言,创造一个那么无趣的故事并不容易。
我透过窗户目送他。他拖着脚走上大街,垂头丧气,每一步都走得疲惫而费劲。所有的活力、能量和热情都消失不见了。是我杀死了它们。不全是我的责任。他本该更明智,不该相信我。
之后,我再也没有见过他。
但是我的胃里、太阳穴处和指尖所感受到的感觉……却久久挥之不去。想到那个男孩子所说的话,那种感觉就一阵阵向我袭来。告诉我真相。〃不,〃我说。我一遍又一遍地拒绝。不。然而就是没有办法驱走它。这让我分心。更糟糕的是,这还是一种威胁。最后,我与它达成协议。〃现在不行。〃它叹气、坐立不安,但最终它平静下来了。那种感觉平息后,我几乎忘记了它。
那是很久以前的事情了。三?
结婚两年,军官丈夫按耐不住了 落叶知多少 错撩(以爱为营原著小说) 再不女装大汉就要亡了! 我在仙界上小学 当总裁文的男女主互穿后 双城博弈:职场冤家 穿成龙尊的黑心莲 博客神狮 怎样把仓鼠变成化石 (洪荒同人)小金乌与大道祖(洪荒) [HPsherlock]福尔摩斯家的哈利 数字人生2 港黑干部不配拥有爱情 持续高热ABO 隋炀帝 算命吗?超准哒!/算命吗?家破人亡那种 七个大佬觉醒BE记忆后 富爸爸点石成金 噬魂影
商人,得财货下等,得权势中等,得天下者!大老板也...
新书重生九零当首富已上线玄妙儿从当代画家,穿越到了家徒四壁的古代农家,不过没关系,自己只要一笔在手,不怕赚不来银子。执笔画一幅万里江山,画一幅锦绣田园。画一幅金玉满堂,画一幅锦瑟和鸣。...
作家成神,绰号命运。我的书籍,我的主角配角,我要其生,我要其死,我要其半死不生,统统我说了算。读者成神,绰号鸿钧。我看的书籍,我喜欢的主角配角,命运要其生,我要其死,命运要其死,我要其生,命运要其半死不活,我要其半生不死,统统我说了算。作家有门派,读者有阵营,宇宙有真神。本作家语我要你成神你方可成神,我要你扑街你必须扑街,我要你从三流作家干起,你不能从大神级作家空降,主角萧放,对本作家尊敬点儿。简介就如此吧,糖衣核弹,点击推荐月票什么的,统统灰飞烟灭。...
...
本文双洁,男强女强,复仇宅斗种田极品汇聚,一路爽到底,宠溺无极限!亲爹薄情寡义亲娘强悍市侩祖母偏心没数儿血亲各自算计,穿到这样危机四伏的宣旸侯府,司徒清和唯有冷笑!鼓动爹娘和离调教纨绔兄长闯出悍女的名气,踹掉虚伪未婚夫,小日子终于得以清净的时候,为毛皇上要多事赐婚?这未婚夫还是京城有名儿的克妻男曲昊!司徒清和险些没气歪了嘴。她倒不是怕自己会成为第四个被克死的名门贵女,而是亲爹舔着脸找上门求自己再次回到家族,曲家各路极品也纷纷上场,准备参合自己的生意怒了,一个个都当她性子软好欺负?悍女的名气可不是叫假的。司徒清和再次爆发,还本姑奶奶清静的生活!可是甩脱了各路极品,却甩不脱那少年将军!嘿,将军,咱不约好吗?曲昊迎跳坑,鬼鬼坑品有保证。推荐鬼鬼连载作品宫斗系统拽翻天女主专生皇帝,专注宠妃一万年!另推荐鬼鬼完结文名门闺杀之市井福女市井也出金凤凰!极品农门龙跃农门,脚踹极品!拒做填房之农家药女女中医的极致重生!冥嫁之农门娇女抱着牌位过日子,勇斗极品婆家人,望门寡有什么?...
武圣你很牛叉?各类魔法砸死你!人多就了不起?看我召唤十倍人出来!俗话说流氓会武术谁也挡不住,且看极品猥琐男陆叶融合召唤魔法修真众多技能之后,如何在异界偷香收美大杀四方!...