小说妹妹网

手机浏览器扫描二维码访问

第10部分(第2页)

关注清华大学校史的清华退休教师虞昊告诉记者,他查阅了1935年12月23日《国立清华大学校刊》第707号,上面刊登了北大、清华等6所大学校长联名告同学书。“经过几天的实地调查”,校长们告诉学生,“9日北平学生游行,并无女生受伤致命之事。至于城内各校所传清华有学生伤亡之谣言,查明亦非事实”。

结合他看到多种清华老校友的回忆文章,虞昊开始质疑长期以来人们所接受的“一二·九”叙述。在他看来,个别学生领袖以大无畏气概“英雄造时势”的说法,也许不那么准确。

对于革命,张申府曾说过这样的话:“革命被人误解了。革命是一桩人为的自然的事。革命是不得已的。然而人乃以为名贵。然而人乃以为名高。”

在见惯了太多出于种种原因而被扭曲的历史叙述后,张申府被视为一位真正意义上有价值的“幸存者”。他是中国共产党建党的幸存者之一,是“一二·九”运动的幸存者之一,也是中国思想界曾经有过的那个多元格局的幸存者之一。所以有人感叹:“这位杰出的人物竟然在现代中国政治史、思想史上被忽略了,简直不可思议!”

舒衡哲写出以“说出真相的时间不多了”为题的《张申府访谈录》后,曾谈及指导她完成这一访谈的历史哲学,她引述了这样一种呼吁———历史学家应当停止说教式的编史工作而去倾听幸存者的声音:“历史学家是回忆的医生,医治创伤、医治真正的创伤是他的光荣。作为医生,他必须不顾医学理论而采取行动,因为病人患了病。所以,历史学家应该在道德压力之下行动起来,去恢复一个民族的记忆。”

曹聚仁:一根会思想的芦苇

曹聚仁(1900-1972)浙江金华人,作家、记者、学者,一个传奇人物。

曹聚仁踏上罗湖桥,一步一回头。前面是香港,后面是大陆,他“如屈原一样眷怀反顾,依依不忍去”。

1950年,到香港第四天,曹聚仁在《星岛日报》的专栏“南来篇”上发表第一篇文章。第一句就是“我从光明中来!”他赞扬“中共治天下非常成功”,但又以不偏不倚的“中立派”自居,对肃反、土改工作中的一些做法提出异议。

这样一个备受各方瞩目的人物,发出这样的声音,顿时引来舆论大哗。反对共产党新政权的人,指责他“对于中共大力而深心地似帮闲而帮忙,实际上帮凶,做中共文特文工所不能做的工作”,称“《南来篇》是矫情之作……称大陆是光明的地方,但自身却又舍光明而远徙”。

另一方面,左派文人却视曹聚仁为“反动文人”,认为他在文章中“一连串散布着毒素,我们不能再缄默了,作为一个中国人,我们有抨击这些毒素的充分权利,指出这些毒素,提高读者警惕,作为一个新中国的新闻工作者,我们更有这些充分的权利”。

这场“围剿”整整持续了20个月,批曹的文章,经人剪存,竟达800余篇。

事实上,曹聚仁在恪守中立、独立原则下,确实潜藏着内心的矛盾。1950年6月,他赴港之前一个月,艾思奇在北京大学的一次演说中谈道:“一块砖砌到墙头里去,那就推不动了,落在墙边,不砌进去的话,那就被一脚踢开了!”曹聚仁读后感触很深,他写道:“……像我这样离开了齿轮的地位,到自由主义的圈子中来,对于我以后的命运,关系是很大的。我也如屈原一样眷怀反顾,依依不忍去,然而我终于成行了,这也是我心理上的矛盾。”

有研究者对曹聚仁的定位是“自由报人”,并且指出,他的“自由”并非源自现代西方自由主义,而更像是讲究自由自在的中国文人传统,正如他自己所言:“我这个人,从来不领导别人,也不让别人来领导我。”

因为1950年这个“自由”的选择,曹聚仁在大陆和台湾几乎被湮没。虽然,他22岁时就笔录了国学大师章太炎奇崛深奥的讲演录,并以此出版了《国学概论》,被视为章太炎的关门弟子;虽然,他仅毕业于一个5年制师范学校,但却昂然走上复旦、暨南等大学的讲坛,当了20多年的教授。

抗战期间,他投笔从戎,深入前线,是最先报道台儿庄大捷和首先向海外披露“皖南事变”真相的著名记者。

台湾作家回忆,当年岛内视曹为毒蛇猛兽,他的著作被列为禁书,胆敢偷偷带进台湾,“一旦被发觉,坐牢,绿岛管训,都很难说。”

大陆一方,也是直到1980年代之后才出版了少量的曹著。直至今日,提及曹聚仁,最好的定语不是其他任何身份,而是“凤凰卫视著名评论员曹景行的父亲”———知道“名嘴”儿子的多,而知道“名家”父亲的少。

曹景行说:“来香港后,曾看到好几篇文章,作者都讲到早年如何受益于我爸爸之教,对于我来说,这却是一种奢望,难以企及。其实,我连父亲的书都没看过,因为内地不出版。他的著作,我是在香港期间才看到的。”

1969年底,曹聚仁曾给在上海的女儿曹雷写过一封信,信中如此倾诉道:“19年来,我的孤独寂寞生活,只有窗外月知道,我要是不会写文章的话,我早变成疯子了。”

所幸,曹聚仁会写作。他一生写了4000多万字,单把这些文章的题目凑起来就有三四万字。他可以用各种各样的笔写,也可以在各种各样的纸上写,他“好像随时都可以写”,甚至可以在陪人吃饭时突然掏出纸笔,在饭桌上写起文章来。他不爱带帽,因为这样会“影响写文章的思路”。

曹聚仁曾在重病住院期间写成《浮过了生命海》一书,谈病中所悟:“人不过是一根芦苇,是自然里面最脆弱的东西,但他是一根会思想的芦苇。”

txt小说上传分享

双重生,四爷福晋不好惹  你种田来我种田  秦思传  魅影魔都  浮生馆  很想很想你(完)  穿越路西菲尔  家有霸妻  琉璃时代  碧蛇相公,萌萌哒!  图腾火麒麟  都市神仙  血符  虎妖  目睹殡仪馆之诡异事件  侯门主母读我心后,把养子全养废  一只吸血鬼的职业生涯  古武仙路  恶邻靠边闪  翻天小山神  

热门小说推荐
刀剑聊斋

刀剑聊斋

花妖鬼狐是这个世界的主人,他却驾驭着至强的狐女。卖妻?诱拐小萝莉?把女鬼当成暖床丫头?被拐卖到女儿国?从弃子而起,率家族对抗世界身藏无数传世诗文,美女们却更爱他的杀戮果断。只因诅咒宝器的世界,你不懂...

狂言篮球

狂言篮球

他是流氓,信奉一言不合,推倒就干。他是运动天才,学校跆拳道哭着要他加入,武术队跪着要他加入因为女神,他选择了篮球!他只有一个目标称霸全国。他,就是天才洛奇。...

快穿男神,帅炸天

快穿男神,帅炸天

宠文1V1安晚,天地间仅存的一条无心远古神龙。为报恩穿越不同世界,帮助各种男神逆天改命,走上人生巅峰。冰山总裁高冷医生冷情魔尊偏执影帝腹黑皇子自恋男神系统我是让你来报恩,来拯救男神帮他走上人生巅峰的,不是让你和他谈恋爱的。安晚理直气壮道人生巅峰不就是事业爱情双丰收。我不和他谈恋爱,他怎么收获爱情?系统好气哦!!!╯‵□′╯︵┻━┻...

巫师荣耀

巫师荣耀

这是一个纯粹的巫师世界,只有巫术才是真正的力量。...

重生大玩家

重生大玩家

少年侠义,英雄史诗。让世界沉迷于中国风的电子游戏。王不负的穿越,带来的是所有玩家的重生。这是一本玩家的狂想之作。如果你曾玩着上古卷轴,却感叹要是用九州缥缈录做背景该有多好如果你曾玩着刺客信条,却憧憬想体验荆轲和专诸的事迹如果你曾玩着使命召唤,却在脑中浮现全频道阻塞干扰的剧情如果你曾玩着全面战争,却期望感受盛唐和大汉的荣光那么,你应该能看得进这本书的吧。...

你是昨夜的星辰

你是昨夜的星辰

新婚的丈夫成了植物人,一照顾就是五年。他才醒来,便与苏浅浅的继妹滚了床单。路星辰慵懒的靠着跑车苏浅浅,想不想报复这对渣男渣女?嫁给我,以后你就是他的舅奶奶了。从此以后你负责貌美如花撒狗粮,我负责关门放狗虐渣渣!...

每日热搜小说推荐