小说妹妹网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分(第1页)

《醒来》 自序

历史写作是一种创造活动……给我们一种生命的共鸣。

——萨帕瓦利拉达克里希南

如同之前的所有作品一样,这本书也是一连串疑惑、焦虑与截稿日期的产物。唯一的不同是,这次蕴涵的情感更为复杂。一方面,我继续为长期的个人身份的认定而困惑,终其一生,每个人都在用各种方式言说自己“为何与众不同”。另一方面,我日益认识到,自我身份的寻求与我所生活的国家与时代息息相关。我个人的身份焦虑感与我的国家面临的境况纠缠在一起,它令我沮丧愤懑,更是力量的来源。作为人类规模最为壮观的实验场,中国将为未来几代年轻人,提供一个超出想像的广阔舞台。这其中充满粗俗、不安、混乱,也可能激发起参与者身上的好奇心、创造力、对生活的更深刻的理解。古罗马历史学家波里比乌的感慨令我动容:“在不到五十三年的时间里,整个世界就臣服在罗马的无可置疑的权威之下。对于这样一个过程,无论多么平庸和冷漠,怎么可能不产生探究的好奇心呢?”

这本书试图描述的年代跨越了一百一十年,从一*四年夏天开始的甲午战争到眼前仍热情高涨的镀金年代,还有对未来模模糊糊的憧憬。它没给出什么值得倾听的结论,却代表着一个年轻知识分子对于他自己国家的重新认识。他试图用好奇心与探索,来取代长期教条教育所造就的对历史的冷漠感。

几个命题让我如此着迷,却束手无策。历史的动力是什么,在不同的时代,推动中国社会的变革的力到底来自于何方;历史背景将在多大程度上塑造对应的那一代人;中国的国家性格到底什么;哪些因素塑造了今天中国人的价值观;中国社会是以何种方式组织一起,又是如何运转的…… 这些没有结果的思考,潜移默化地赋予了我某种历史意识,燃烧起我对于国家命运的深刻好奇心。

不无好笑的是,我对于中国的主要理解,主要来自于海外那一小群汉学家。史景迁与李文森是我最喜欢的两位,他们毫无东方学者的傲慢与狭隘。前者“像天使一样写作”,同样是在描绘二十世纪的中国,他所呈现的不是破败与愤怒,而是一代代中国人面对困境时表现出的韧性与想象力;而后者则从不把中国当成一个特殊国家,他相信中国的经验也同样是整个世界经验的一部分,用犹太人对身份的敏感性理解中国的儒家传统在现代世界的挫折感。

这多少也代表了我的努力方向。我相信这种探讨恰逢其时,今天的中国人正生活在一种强烈的反智主义情绪中,这种流行情绪带着“理性”、“实用”的面纱,习惯性的嘲笑一切更为单纯、理想主义的情感。它试图将人挤压成一种既平面又被动的生物,他们对过去与未来兴味索然、只生活在现在,他们也对个人信仰与创造力缺乏信心,相信除去加入了众人的大合唱外,别无选择。

在所有的章节里,我都不自觉地流露出对伯格森的哲学某种信服,这个法国人在一个世纪前曾说:“说社会的进步是由于历史某个时期的社会思想条件自然而然发生的,这简直是无稽之谈。它实际只是在这个社会已经下定决心进行实验之后才一蹴而就的。这就是说,这个社会必须要自信,或无论怎样要允许自己受到震撼,而这种震撼始终是由某个人来赋予的。”我相信,这一个多世纪的中国历史中最让人心醉的时刻,也正是这些震撼发生之时。

。。

《醒来》 吴晓波序

“醒来”的国家和“醒来”的青年

“祖国,于我是一个难以表述的国家。”这句话是V·S·奈保尔爵士说的。

奈保尔出生在特里尼达,自幼加入英国籍,一直到30岁的时候才第一次回到自己的祖国印度,后来,他写下了著名的《印度三部曲》。 2001年他获得诺贝尔文学奖。对于任何一个出生在印度或中国――这样的拥有地球上最悠长文明的东方国家的青年而言,对自己祖国的探寻往往是艰难而神秘的,这是一场缺乏定义感的旅程,你必须保持着一份不确定的乐观。

许知远出生在中国,6岁从江苏灌南县迁到北京,从此就没有离开过这个城市,不过,在知识和精神的意义上,他一直在“中国”以外的地方流浪。这是一个以忧伤为标贴的青年人,在25岁那年,他成为了《经济观察报》的主笔,并以一系列的国际观察评论,成为年轻的“全球化一代”的代言者。不过,在相当长的时间里,他对中国的感性认知仅仅局限在文本上。尽管少年盛名,他却始终有着一种莫名的焦虑与挫败感。

有一年,《新周刊》的张海儿为许知远拍照,让他打着一把大伞站在书房里。洪晃看到后说,“对,那像是他干的事儿〃。

也是从30岁那年起,许知远开始用脚行走中国,用眼睛观察中国,在过去的两年多里,晨雾暮雨中,他到达了众多的城市和乡村,从东北的漠河到西南的腾冲。作为他的朋友,我能真切地感受到发生在他身躯内的那种变化。这本《醒来》是他对自己的祖国的一次宏大审视。它出版于共和国成立60周年、五四运动爆发九十周年之际,正是这位国之青年在思想上的一次贡献。

已经有相当长的时间了,中国的知识分子对自己的国家充满了强烈的陌生感。

有时候,它只好被符号化,譬如大红灯笼、对襟青布衫、李小龙功夫、梅氏京剧或高高的紫禁城,而后来的年轻人是无法真正走进这些“古董”里去的。

这是一个很难被责备的事实。因为从1840年之后,中国的进步被强制性的纳入到了另外一个话语体系之中,甚至,我们使用了千年的货币白银,也被黄金和后来的英镑美元所替代了――中国和印度曾经是全球最大的两个白银帝国,而始建于19世纪60年代前后的金本位制则颠覆了国际贸易的秩序。当今中国知识分子所有正在思考的命题,如民族、法治、经济、科学,乃至国家,都是近一百年间才形成的概念。在此之前,民族的意思是“非我族类,虽远必诛”,科学无非就是〃天工开物〃和〃格物治知〃,而所谓〃家国天下〃,则是〃率土之滨,莫非王土〃。当世界开始变得有边界,当国家权利开始需要制衡,当经济进步成为社会发展的主轴之后,中国知识分子对国家的思考则在一次次的革命与烈火中断续而进,缓慢、矛盾并充满了灾难感。

打破砸烂、推倒重来、激进无返、回归道统、相信宿命,你可以从李鸿章、梁启超、胡适、孙中山以及毛泽东等人的身上,读出这些怪异的路径。

有时候,你会对进步的缓慢失去信心,有时候,你会坚信所有的苦难都是值得的,而更多的时候,你仅仅是焦虑,一个人的自然生命显然无法与这个古老国家的缓慢步伐所一致,所以,伟人有〃一千年太久,只争朝夕〃的焦急,而最终才自嘲说,他所能改变的,无非是北京郊区的几个村庄而已。

挑食宝贝的营养书  定则  辗转红枫  柯南:柯学白月光贴贴手册  Come Back Again家教  女性的品格  修仙之女主难为  荷尔德林传  婚姻二十讲  欢迎来到科幻世界6  1939从新奥尔良到柏林  公主为妾  妃常有钱途  人在抗战,鬼子说我欺负人  我在七零做财阀,顺便建了座新城  璀璨农女  第一公子  末日影杀者  倩女幽魂之成为金光宗主  娇红记  

热门小说推荐
魔牛镇天

魔牛镇天

魔牛镇天最新章节列小说魔牛镇天莽牛木著魔牛镇天全文阅读关于魔牛镇天穿越成一头莽牛,一个现代社会的小人物,在神魔漫天的世界艰难生存,迈出的每一步都战战兢兢,如履薄冰。有温柔的侍女,有骄横的公主,有霸道不羁的兄长,有阴险毒辣的敌人,每一刻都有惊心动魄的故事发生。湮灭的上古世界,消失的远古仙神,无数不朽的谜团让他逐一揭开,见到了双眼淌血的仙子,项上无头颅的神王,无数冤魂在天地之间挣扎怒啸,开启一世又一世的悲惨轮回。新人一枚,还请大家多多支持!...

异界神选之女

异界神选之女

夏秋一个虔诚的基督教徒做为一个有神论者生活中发生一些灵异的事情她可以接受不就是穿越吗一切都是神安排好的。可是这是什么地方这个尚武的世界里看着她的葱葱玉指和纤细的胳膊又看到窗外美女身后门板高的板斧什么?你是谁?大天使?这是什么情况天哪,你又是谁?撒旦?!魔鬼来啦!救命啊柔弱的女子夏秋如何能与强大的恶魔相抗衡?神啊救救我吧...

君临诸天

君临诸天

这是一个修真者,为求长生久视,不断穿梭武侠玄幻修真等等位面的故事。...

总裁大人别惹我

总裁大人别惹我

她故意扮丑,只为躲避一个男人,一夜酒醒,她得知强上了自家Boss,被逼迫沦为他的女人。他为爱改变,她为爱沦陷,本以为会幸福的婚姻却困难重重身边阴谋诡计不断,一场场生死考验后,却因惊天谎言由爱生恨,最终,她自毁容貌,绝望跳崖五年后,她重回B市,总裁前夫找上门宋小姐,听说你偷生了我的儿子?﹙大宠小虐,欢迎跳坑﹚...

王爷在上:废柴小姐求指教

王爷在上:废柴小姐求指教

一朝穿越,竟变成人人口中的痴傻废物七小姐。什么叫废物?不能修炼?她不过是体质特殊,年幼中毒所致。怎么就废物了?某日,某妖孽男可怜兮兮的说道娘子好强大,求保护某女嘴角挂笑,悠然回复,夫君好弱小,我休夫语毕,某女被某妖孽恶狠狠的扑倒在床请支持正版阅读!作者君码字不易,且看且珍惜新建群浅爱497501554作者q742902613有需要可加。...

天峰传奇

天峰传奇

新书邪雷上传,在本书的推荐链接中就能找到,大大们前去捧个场啊顺便投几张推荐票,谢谢!喜欢养肥再杀的,欢迎收藏!很精彩哦!邪雷简介一个小混混,得到了一枚古怪的玉瓶,据说玉瓶上的小米粒,是比甲骨文还要古老一百倍的蝌蚪文(另外,告诉大家个秘密,是新书简介中没有的,据说那玉瓶,根据同位素测试,居然成型于一千万年之前)...

每日热搜小说推荐