小说妹妹网

手机浏览器扫描二维码访问

第8部分(第1页)

我在农村的最后几年,在当地的名气越来越大。虽然我一直没有成为很大的标兵,最多只是县里的积极分子,但是我做积极分子的资格是最老的。其他的积极分子很快都招工走了,去做公社书记,脱离了知青的身份。到了后期,早期树的标兵都走掉了,“山中无老虎,猴子称大王”,我理所当然地成了在农村坚持最久的人。那时候,我所在的县、所在的自治区也开始在县里搞点,做宣传的时候,总是拿我做例子。当时的自治区执行办主任,是个非常不错的人,不是那种为了政治目的拿人作牺牲的人,私下里他总是对我说:“你这样的身体并不适合在农村,你应该找个工作,我们也会跟县里打招呼的。”果然他就跟县知青办打了招呼,县知青办还把我借调过去了三两个月,以农代干。不过后来大概县里有人看中了这个指标,我的事情也没有弄成。要是当时弄成的话,我也许就是县里的一个干部了。

3

1977年,恢复高考。我当时在我们县里是文科第一名,但是仍然没有被录取。或许当时我报考的志愿都太高了,虽然在县里是第一名,但是跟其他地区的考生比起来还有一些差距。另外我体检的劣势也非常明显。1977年的高考还有一个特殊的地方,当时第一次录取时并没有完全按照择优录取的原则,而是还有点像“文革”中的政审标准,有很多成绩很好的人,就是因为政审原因没能上大学。后来邓小平决心扭转这个局面,他发现这个事情之后,要求进行第二次补录,给那些成绩很高但是政审没有通过的人们一次机会。不过第二次补录有一个特点,就是学校都不是太好。我当时也收到了一份补录的通知,但是那个学校太差,我就没有去。1977年,研究生和本科生是同时招的。那时我已经报考了兰大的研究生,当时文化局又把我调了回去,或许是当年没有把我留成,文化局对我怀有一份内疚,毕竟,我也给他们作出了贡献。我觉得要全力以赴地准备考研究生,就跟文化局的人把实际情况说了,我没有拒绝他们,但是希望假如我考不上能再到文化局去,他们也同意了。

考研究生当时在县里说起来是个稀奇事,总共才有十几个人报考,不是“文革”以前上过大学的,就是“文革”中的工农兵学员,大概只有我一个人没有读过大学,但是后来考上的也只有我一个。在这之前,我跟赵先生通过信,给他寄过一些文章。赵先生很热心,为我做了很多工作。如果不是赵先生那么坚持,也许我就不会被录取。当时考研究生需要复试,从广西到兰州,要一笔路费,县教育局补助了我一笔钱,让我能够跑到兰州复试。也是因为赵先生特别热情,我到了学校之后一度变得很被动。赵先生不断地在各种场合讲我考研究生的事情,我一进校门知名度就很高了,被认为是赵先生发现的一个人才。这让我压力很大,觉得自己要是不努力就很对不起赵先生。 txt小说上传分享

秦晖:与黑暗擦肩而过(4)

到了兰大之后,很长一段时间都是在走考据的路子。记得我在兰大最初写的几篇文章在历史系就被传言不是我写的,而是我爸妈代写的。因为那几篇文章在他们看来不像是同龄人写的文章,引证特别多,而我爸妈又都是学历史的,都在大学里工作。那时候我每天都泡在图书馆里,以发现稀见史料为快事。当时图书馆的管理还不像现在这么严格,什么善本书、珍本奇本都可以借到。图书馆里的老馆员都是学问很大的老先生,跟学界联系也很多,他们在“文革”期间很少碰到去看书的人,现在看到有人去借书,都非常热情,非常愿意给借书的人提供各种各样的方便,不像现在的图书管理员,你去借书的时候总是冷冰冰的样子,希望你不来最好。我读研究生那几年,研究生比较少,我们可以到处跑外地去查资料,路费、复印费都可以报销。找一个比较便宜的小旅馆,就可以在当地的图书馆泡上一两个月。有一次我到上海图书馆去查资料,拿了导师给当时上海图书馆馆长顾廷龙先生的介绍信,顾先生当时正在生病,我没有见到他。我把导师的信给了馆里的工作人员,那里的善本部主任也是一位老先生,非常热情,给我办了他们食堂的饭票。甚至在八小时之外,他们把我锁在善本部里面让我任意看书。那时的善本目录也都是开放的,整理得非常好。由于经常泡各大图书馆的善本部,我跟善本部的老先生们关系都很不错。但是也出过事情。有一次我在北京图书馆善本部做笔记的时候,不小心把一滴墨水滴到了书上,结果引得当时北图善本部一位老先生大发雷霆。

读研究生的时候,我喜欢就一个问题钻研得比较深,赵先生曾经说我:“你用功是没有问题的,但是就是怕你的格局不够大。”意思是说我眼界太狭窄,有点钻牛角尖的味道。赵先生觉得我们从“文革”中插过队的这一代人不管搞什么专业,对于社会还是比较敏感的,因为我们的经历跟社会变迁一直紧密联系在一起。当时我跟赵先生所学的专业——农民战争史、土地制度史,本身也跟社会紧密关联。历史很容易引起现实的联想,再加上我本人又在农村呆过九年,所以我觉得自己能够比纯粹搞历史的人更了解历史,因为我对现实的一些理解有利于我去理解历史上的一些现象。那个时候,我只是搞专业,没有写过任何关于现实的文章,虽然一直保持着这种关注。只不过当时我们觉得不需要我们去写什么文章,当时我们对于中国的未来非常乐观,我和我身边所有的人基本上都是这样认为的。

4

研究生毕业之后,我到了陕师大去工作,1988年就评上了副教授,在我们学校算是最年轻的副教授之一。如果一直就这样,我的人生也许就是另外一回事。

后来,我来到了北京中农信工作。中农信是个很庞大的公司,但是当时中国的大公司都有一个问题,就是都会受到政治斗争格局的影响。我到了中农信的时候,公司已经到了垮台的边缘,朱镕基已经打算拿它来开刀了。中农信的领导换了几届,一直都和上层的各种矛盾有各种牵连。 1994年,朱镕基要整顿非银行金融机构,当时中国所有的非银行金融机构都有问题。我到中农信的时候,就感到气氛不太对,在当时的情况下,中农信的领导也没有心思去管这些问题。我在那里呆了不到一年,我离开之后不到三四个月,中农信就被取消了。这时候,我已经在清华教书了。在中农信那一段时间,我搞得完全是现实的农民问题,也做了一些调查。到了清华之后,先是在文学院教一些课,同时也负责清华学生的社会实践工作。这样,在1995年到1997年两年的时间里,通过学生搞社会实践,我也做了一些调查。我们曾经通过清华团委,把学生家长的通信地址都调出来,然后跟两千多名学生家长建立了联系,到了暑假的时候,我们就设计一些问题让学生带回去,让家长填。当然,因为没有经过专门训练,有效问卷也不是很多,不过还是可以得到一些材料。清华历来有一个传统,就是非常重视非学术的名誉,所以清华的特长生历来都招得很多。当时中国也在搞六单位的学生社会实践比赛,清华领导也很在乎拿名次。既然是比赛,当然就得有项目。我负责组织了几次,也都在比赛中拿了名次,有一次是第一,有一次是和别的学校并列第二。参加比赛的调查就不只是发出问卷那么简单了,而是要经过一些培训,让学生们入村调查。在这一段时间里,我也收集了很多关于农村的实证材料。

秦晖:与黑暗擦肩而过(5)

2000年,社会上有一种“小反右”的气氛,北大的钱理群、刘军宁都受到了一些不公正的待遇,清华就把我列了进去。校方未经我的同意,把我的聘任合同取消了,三年的聘任合同砍了一年,这样合同到2000年7月就到期了。这个动作是在三月底做出来的,我想大概他们是觉得上面要搞“小反右”了,就想把我的饭碗砸掉,但是又想找个借口,开除毕竟太明目张胆了。不过到了七月份,事情好像有了变化,那些喜欢“揣摩上意”的人们大概是会错意了,上面并没有打算搞一场什么“小反右”的运动。所以从2000年到现在,我和清华一直没有续聘,虽然我一直在清华上课,也领他们的工资,不过我已经不算是清华的人了。去年我从美国回来之后,学校领导也换了一届,校方找到我,要和我签一个聘任合同。我问他们:“签聘任合同应该从哪一年算起啊?从2000年算起?那从2000年到现在算什么?你们要给我一个说法。”所以我也一直没有去签那个合同。我需要一个明确的说法。

虽然当时那些“揣摩上意”的人们没有把我的饭碗端掉,但是从2000年10月开始,就把我的岗位津贴扣掉了百分之六十,我成了当时清华岗位津贴最少的教授,我去问,也没有给出个合理的理由。2003年,我去哈佛之前,没有任何理由,我的岗位津贴又给恢复了。我又去追问:“你们扣除津贴没有理由,现在恢复也没有理由,那么你们扣除的那两年津贴应该赔我吧?”不过一直到现在,这个问题也没有解决。

侧记:

如果按照学术界流行的“左、中、右”分类方法,秦晖是个不好界定的人,因为他既不左,也不右,也不搞折衷主义,对于“左、右”他都曾经做出过批评。这也比较符合他的一贯思路——胡博士留下的名言:“少谈点主义,多谈点问题。”秦晖有个口头禅可以作为佐证——什么是我们时代的真问题?基于这一点,秦晖的文章甚少高调,多是针对问题。“高调再高,苟能律己,慎勿律人,高亦无害。低调再低,不逾底线,若能持守,低又何妨。”这可以说是秦晖的态度,也是秦晖的学术视角。不过在我坐在他面前的两个小时里,我们基本没有涉及到这些问题。我想做的是通过他的经历来考察他的思想历程。

他们这一代人由于经历了太多,一进入学术研究的时候便带着强烈的问题意识。秦晖也是如此,不过,他开始走上学术道路时,并没有过多地对现实发表看法,而是走了一条近似“乾嘉学派”重考据的治学路数。在这之前,在他下乡插队的过程中,因缘际会,秦晖曾经在乡下搞过一段时间的采风,接触了很多壮族文化。那一段经历让他意识到,要研究一个对象,只有站在“主位”的立场和角度,问题才会看得真切。虽然这只是一个理想状态,“客位”永远不能成为“主位”。但是一旦具有了这样的意识,即使不能成为“主位”,至少可以占到一个深入的“客位”位置。这两点结合起来,成为了九十年代秦晖谈论时事的学养根基和理论基础。所以秦晖每一出手,便能看到问题的深切之处。

txt小说上传分享

巴斯克威尔猎犬  妖女看招  一座造酒之城的芬芳年谱:葡萄光年  血色牡丹  命运线BL  沉默的羔羊  叶上花  女将军的开挂之路  女尊之,桃花太多了怎么办  狂想  穿越两界的倒爷  十七妾  穿越时空的英勇之战  我是德系战车道学校队长  (韩娱同人)庚澈-你把我留下了  0~3岁宝宝培育方案:育儿枕边书  (龙族同人)[龙族]头号粉丝(楚路)  冒死记录中国神秘事件  恋爱笔记  泰戈尔诗集  

热门小说推荐
贴身透视高手

贴身透视高手

陈晨原本是一位普通的少年,偶遇一位瞎道士,获得了九阳通天瞳逆天绝学,从此,他以一双神奇的透视眼,走上了一条逆天之路。赌石鉴宝探矿,财富唾手可得脚踩恶少,拳打权贵,一路风生水起窥视美女,摸骨治病,贴身护花,艳遇纷至沓来...

末世星辰

末世星辰

一个没有电器的末世,一个打工仔具有‘系统’和变态能力!这是一个凶残自私霸道的人的故事!很暴力!!!...

史上最牛村长

史上最牛村长

村长,今年全村收入突破了万亿大关哦,距离我心里的目标还差一点!村长,村公所外面怎么围了好多美女啊?好像在电视见过呢?哦!...

重启平行人生

重启平行人生

原以为一切都将结束林安醒来却发现回到了十多年前的学生时代这次不会再错过那些美好不会软弱无力的让那一切再次发生...

女帝重生百日录

女帝重生百日录

身份平庸,样貌平凡,她,得到了钻石男神的眷顾自信飙升,勇气爆棚,她,像一株倔强的紫蔷薇绚烂的绽放失控的境遇,可怕的力量,他们说,她是沉睡了万年的上古女帝。百日后,女帝即将重生。百日间,一场腥风血雨,谱写一曲凄美的重生之歌。...

每日热搜小说推荐