手机浏览器扫描二维码访问
——谈论爱的永恒
树叶开始变颜色了,把西纽顿的林中骑马道染成了一幅金黄色的画。底特律那边,工会发动的那场战争陷入了僵局,双方都指责对方对谈判没有诚意。电视上的新闻也同样令人沮丧。在肯塔基,三个男子从公路桥上往下扔墓碑石块,石块击碎了从下面驶过的一辆汽车的玻璃窗,砸死了一个同家人一起去朝圣的十几岁女孩。在加州,O·J·辛普森一案正接近尾声,全国上下似乎都在关注这件事。就连机场里的电视机也都在播放有线电视网的节目,使你进出机场时也能了解这一案子的最新动态。
我给西班牙的弟弟打了几次电话,留话说我真的很想同他谈谈,我一直在想我们俩的事。几个星期后,我收到了他短短的留言,说他一切都好,但他实在不想谈论病情,很抱歉。
对我的教授来说,折磨他的倒不是对病情的谈论,而是疾病本身。就在我上次探访他之后,护士给他插了导尿管,他的小便通过管子流进椅子旁边的一个塑料袋。他的腿需要不停地按摩(虽然他的腿不能动弹,但依然有疼痛感,这是这种疾病又一个既残酷又具有讽刺意味的特征),他的脚也必须悬离海绵垫子几英寸,否则的话就像有人在用叉子戳他的脚,往往谈话进行到一半时,他就要让来访者移动一下他的脚,或调整一下他埋在花色枕头里的头的位置。你能想象头不能动弹的情形吗?
每次去看他,莫里总显得越来越坐不直身子,他的脊椎已经变了形。但每天早上他还是坚持让人把他从床上拖起来,用轮椅推他进书房,留他与那些书本、纸张和窗台上的木槿在一起。他在这种独特的生活方式里发现了某些带有哲理性的东西。
“我把它总结进了我的格言,”他说。
说给我听听。
“当你在床上时,你是个死人。”
他笑了。只有莫里能笑对这种苦涩的幽默。
他经常收到“夜线”节目的制作人员以及特德本人打来的电话。
“他们想再制作一档节目,”他说。“但他们说还想等一等。”
等到什么时候?等你还剩下最后一口气?
“也许吧。反正我也快了。”
别说这种话。
“对不起。”
我有些忿然:他们竟然要等到你的最后阶段。
“你感到生气是因为你在守护我。”
他笑了。“米奇,也许他们是想利用我增加点戏剧效果。没什么,我也在利用他们。他们可以把我的信息带给数以万计的观众。没有他们我可做不到这一点,是不是?所以,就算是我的让步吧。”
他咳嗽起来,接着是一阵长长的喘气。末了,一口痰吐在了揉皱了的手巾纸里。
“反正,”莫里说,“我让他们别等得太久。因为我的声音很快就会消失的。它一旦侵入我的肺部,我就不能开口了。我现在说上一会儿就要喘气。我已经取消了很多约会。米奇,许多人想来探望我,可我感到太疲倦了。如果我不能集中精力和他们交谈,我就帮不了他们。”
我看了一眼录音机,心里有一种负罪感,好像我是在偷窃他所剩无几的、宝贵的说话时间。“我们就此结束好吗?”我问。“你会不会太累?”
莫里闭上眼睛,摇摇头。他似乎在熬过一阵无声的痛楚。“不,”他最后说。“你和我得继续下去。
“你知道,这是我们的最后一篇论文。”
我们的最后一篇。
“我们得完成它。”
我想起了我们在大学里共同完成的第一篇论文。当然,那是莫里的主意。他说我可以写一篇优等生论文——这是我从来没有想过的。
此刻,我们在这里重复着十几年前的事。先立一个论点。由一个垂死的人对一个活着的人讲述他必须知道的东西。只是这一次我的论文没有时间的限制。
“昨天有人向我提了一个很有趣的问题,”莫里望着我身后的一块壁毯说,壁毯上拼着一条条朋友们为他七十大寿而写的题词。每一块拼贴上去的布条上都绣着不同的话:自始至终。百尺竿头。莫里——心理永远最健康的人!
什么问题,我问。
“我是不是担心死后会被遗忘?”
你担心吗?
“我想我不会。有那么多人亲近无比地介入了我的生活。爱是永存的感情,即使你离开了人世,你也活在人们的心里。”
听起来像一首歌——“爱是永存的感情。”
莫里咯咯地笑了。“也许吧。可是,米奇,就拿我们之间的谈话来说吧,你有时在家里是否也会听见我的声音?当你一个人的时候?或在飞机上?或在车子里?”
衣橱里的女孩 我在哈佛的最后一堂课 摘星星的男孩 真幌站前多田便利屋 尽头的回忆 世上没有怀才不遇这件事 柠檬糖的回忆 鸫 爱,不释手 我不惧怕成为这样“强硬”的姑娘 我的世界从此多了一个你 真幌站前番外地 等你呼唤我的名字 系统迟到,但成掌心宠[穿书] 喂喂下北泽 你自以为的极限,只是别人的起点 我在酒厂卖老鼠药 小小巴黎书店 天海云孽 抱歉我修轮回道
他,钻石级阔少,身边女人趋之若鹜,却从不沾染不知为何他偏偏看中弟弟的未婚妻金家三小姐,而且非卿不娶?他步步算计,两人各怀目的终于达成结婚协议。这场瞩目的世纪婚,人人皆说钟莛钰用情至深爱她成狂。然情深背后几多阴谋?都说金家三小姐冷漠无心。这冷漠背后几多情深?许多年后金楚瑜才知道,这个世界上谁都玩儿不过钟莛钰。当真相抽丝剥茧,金楚瑜才知命运可笑,真相竟然如此伤人。他瞳仁布满红丝我只是不想你陷得太深,仇恨你早该放下。金楚瑜冷漠钟莛钰,我若如你所愿,你也请你答应我件事!你说!你我人间黄泉永不相见!情节虚构,请勿模仿...
他是嚣张狂妄,不可一世的帝国总裁,却唯独对某个小女人宠之入骨,爱之如命。他说我的女人是不太聪明,我可以说她蠢,骂她笨,但是,别人若是敢说她一句不是,我会让那人,生不如死!他还说谁说我不打女人?但凡有谁敢欺负我的女人,不管是女人还是什么人,照揍不误!...
被爱抛弃的陈锋,意外发现,自己可以看见未来。通过改变未来,从而获得能量,当能量越多,可以看见未来结果,甚至是未来的过程,未来的画面!于是陈锋开启了一段属于自己的传奇道路。古玩,赌石,那是发家之路!股...
饭在桌上,人在床上。娇妻又在挑逗报复他。看到这条短信时,侦探男神顾惜朝心想。偏偏他只能做个禽兽不如的美男子忍着,因为娇妻怀孕九个月了。有人猎财,有人猎色,顾惜朝猎妻!一场两亿美金的婚姻委托一场场设计精彩的骗局一件件扑朔迷离,匪夷所思的案件成就了一场惊险刺激,谜团重重的豪门婚爱。女主叶红鱼犯罪心理学专家法律和法学双博士语言天才精通世界八种主流语言十二种小语言会读唇语枪法不错身手还行,长相美艳女王型。男主顾惜朝红三代,某保密部门在职军人警察部侦破专家国际侦探调查人联盟调查人智商高颜值高身手高枪法更高,擅长以扑克牌割喉。本文女主用亲身经历告诉各位妹子们,跟一个出身权贵,颜值高能力强控制欲占有欲强而富有冒险性的男人闪婚,在婚姻中相爱的正确姿势就是反抗,被扑到,被扑到,继续反抗!直到对方化为绕指柔,任她各种揉搓。本文女主还用亲身经历告诉各位妹子们,文中的世界是一个黑白交加,警察特工间谍神探杀手黑客骗子,蛇头富豪权贵惩罚者纷纷登场的世界,死亡凶杀随时可以有,今晚在亚洲睡觉,明早可能就在美洲吃饭,晚上就可能和非洲的雇佣军枪战。观文指南1,一对一,宠文,杀伐果断又心思细腻的美妹子ampampgt2,作者君的文一向都喜欢留下许多悬念,通常喜欢写点很冷门有新意的情节,看文开头就知道了。推荐柳絮经典完结文法医嫡女御夫记,种田悬疑宠文,一对一,无虐无误会,绝对独一无二的楠竹,大宠女主,更有精彩案情等待,错过会后悔哦!娘子,到我怀中来种田悬疑宠文,一对一,无虐无误会,楠竹顶天立地,腹黑闷骚,女主睿智机变,既不乏口腹蜜剑的本事,也不乏十步杀一人的气势,欢迎亲们跳坑。特工狂妻之一品夫人,种田悬疑权谋宠文,无虐无误会,一对一,易容复仇,朝堂权谋,女主身为锦衣卫指挥使,封爵安国公,楠竹官至当朝一品首辅,两人携手同心,改变历史。...
顾铮来到这个世界的时候正因为勾搭未遂而挨板子。后来又被庶娘作的没有办法,哪怕那个男人看不起自己,只好咬牙嫁了。她觉得在这个世界她是女配的命,所以活的循规蹈...
她是一个简单的不能再简单的人,初为人妇,她只想简简单单的过完这一生。不曾想,命运却与她开了一个玩笑。冷漠歧视,接踵而来。在她无望之际,上天却又眷顾于她,从遇到他的那刻起,她才发现,原来世上真的存在真命天子。从此以后,哪怕荆棘丛生,她也可以笑着面对。从此以后,他们共挽鹿车,将彼此视作可以安心依靠的人。凤凰于蜚,...