小说妹妹网

手机浏览器扫描二维码访问

与父亲的对话(第2页)

她进了自己的房间,“砰”的一声关上了门。

“我应该跟过去吗?”A.J.悄声说。

“不,她需要空间。她到了青春期了,让她去生会儿闷气吧。”

“也许她说得对,”A.J.说,“这个地方太小了。”

婚后他们就一直在网上看房子。现在玛雅已经十几岁了,阁楼上这个只有一个卫生间的住处就神奇地相应缩小了。有一半时间,A.J.发现自己得使用书店里的公共卫生间,以避免跟玛雅和阿米莉娅抢着用。顾客可要比这两位客气。另外,生意还不错(或者说至少是稳定吧),他们搬走的话,他可以把住处扩展为童书区,有一块讲故事的区域,还可以放礼物和贺卡。

以他们在艾丽丝岛上出得起的价格,能买得起的都是起步房[105],A.J.感觉自己已经过了买起步房的那个岁数。古怪的厨房和平面布置图,房间太小,暗示地基问题的不祥征兆。在此之前,A.J.多少带着遗憾想起《帖木儿》的次数屈指可数。

那天夜里晚些时候,玛雅发现她的门下面有张纸条:

玛雅,

要是你写不下去,读书是有帮助的:

安东?契诃夫[106]的《美人》,凯瑟琳?曼斯菲尔德[107]的《玩具屋》,J.D.塞林格[108]的《逮香蕉鱼的最佳日子》,ZZ?帕克[109]的《布朗尼蛋糕》或《别处喝咖啡》,艾米?亨佩尔[110]的《在艾尔?乔森入葬的墓地》,雷蒙德?卡佛的《肥》,厄内斯特?海明威的《印第安人的营地》。

我们楼下应该都有。要是你有哪篇找不到,尽管问,不过你比我更清楚它们都在哪儿。

爱你的,

爸爸

她把那份单子塞进口袋下了楼,书店已经结束营业。她转动书签旋转架——喂,你好,旋转架!——然后往右急转,到了成年读者文学区。

玛雅把短篇故事交给巴尔博尼先生时感到紧张,还有些许兴奋。

“《海滩一日》。”他读标题。

“是从沙子的角度写的,”玛雅说,“这是艾丽丝岛上的冬天,沙子怀念那些游客。”

巴尔博尼先生换了一下坐姿,黑色紧身皮裤发出吱吱响声。他鼓励他们强调正面因素,同时阅读时带着批评性和富于见识的眼光。“嗯,听上去好像里面已经有引人遐思的描写。”

“我开玩笑呢,巴尔博尼先生。我正在努力不再拟人化写作。”

“我期待读一读。”巴尔博尼先生说。

过了一周,巴尔博尼先生宣布他要朗读一个短篇,每个人都坐直了一点。被选中的人会很兴奋,就算会被批评。能被批评也令人兴奋。

“觉得怎么样?”读完后,他问全班同学。

“嗯,”萨拉?皮普说,“恕我直言,对白有点糟糕。例如我明白那个人的意图,作者为什么不写得更简洁些呢?”萨拉?皮普在她的博客“佩斯利独角兽书评”上撰写书评,她总是吹嘘出版社免费送书给她。“另外为什么用第三人称?为什么用现在时态?在我看来,作品显得孩子气。”

比利?利博尔曼——他写的是被人误解的男孩主人公克服了超自然和父母的障碍——说:“我根本没明白最后到底应该发生什么事?让人糊涂。”

“我觉得那是晦涩,”巴尔博尼先生说,“记得上星期我们谈到过晦涩吗?”

玛吉?马卡基斯——她之所以选读这门课,是因为数学和辩论课在时间安排上有冲突——说她喜欢这篇,但是她注意到故事中金钱因素的不一致之处。

阿布纳?肖切不喜欢这篇,基于这几方面:他不喜欢里面有角色撒谎的故事(“我真是受够了不可靠的叙述者”——这一概念两星期前介绍给了他们),更糟糕的是,他觉得根本没有什么情节。这没有伤害到玛雅什么感情,因为阿布纳的所有短篇最后都以同样的转折结束:一切都是一个梦。

“这一篇里,有什么你们喜欢的地方吗?”巴尔博尼先生说。

“语法。”萨拉?皮普说。

约翰?弗内斯说:“我喜欢它如此忧伤。”约翰有着长长的褐色眼睫毛,像流行音乐偶像那样梳着大背头。他写的短篇是关于他奶奶的手,甚至把铁石心肠的萨拉?皮普感动得流了泪。

“我也是,”巴尔博尼先生说,“作为读者,你们不喜欢的很多东西都会打动我。我喜欢它略带正式的风格和其中的晦涩。我不同意关于‘不可靠的叙述者’这样的评论——我们也许得重新讲讲这个概念。我也不觉得金钱的因素处理得不好。综合看来,我觉得这一篇和约翰的《奶奶的手》,是我们班这个学期最好的两个短篇。这两篇将代表艾丽丝镇中学参加县里的短篇小说竞赛。”

阿布纳不高兴地咕哝道:“你还没说另外那篇是谁写的。”

“对,当然。是玛雅。大家为约翰和玛雅鼓掌。”

我的世界我的梦  无声告白  1984  娇妻如云  误读  德米安:彷徨少年时  带着鲑鱼去旅行  战争赌徒山本五十六  开放的作品  荒原狼  面包匠的狂欢节  生活在别处  生命中不能承受之轻  古炉  太阳照常升起  一个人的朝圣  子夜初-如果下辈子我还记得你(出版)  风沙星辰  情人  拥抱逝水年华  

热门小说推荐
王爷偏要娶我

王爷偏要娶我

一朝穿越,某女表示,她只想带着儿子江湖潇洒,却不想,招惹上赫赫有名的战神王爷。鬼具遮面,她在各种阴谋阳谋里翻云覆雨,却总被某人拿捏的准准的。风云诡谲,他身处中心,却只是为了给她铺一条路你不是想报仇吗?某天,她大怒你能不能不缠着我?他幽幽一眼拉了本王的手,夺了本王第一次,有了本王的孩子,怎么,现在想走...

我本倾城:废柴狂妃驯冷王

我本倾城:废柴狂妃驯冷王

她是天脉缺损比婢女更卑贱的废柴,他是一人之下万人之上的十九皇叔,天差地别的二人原本不会有任何交集。二十一世纪雇佣兵界第一人乌云意外穿越,重生在废柴小姐身上,从此浴火重生,凤啸九天!当废柴丑女与绝色皇叔激情碰撞,究竟会擦出怎样的火花?...

君妻

君妻

她是京城第一美人,更是当之无愧的名门贵女。祖父是孔子嫡亲后裔天子亲封的衍圣公,父亲是当代大儒,母亲为她留下十里红妆。显赫的出身,庞大的财富,惊人的美貌,怎么看都应该荣华一生,可她最终却落得英年早逝,一代绝色佳人枉死荒野。重活一世,她回到命运转折的那一年,选择了与前世决然不同的另一条路,下嫁给英雄救美中那位英雄。本以为对方是泥巴腿中的异类,勉强算得上端正君子,不想却是一匹山中恶狼,行走悬崖峭壁。罢了,既然摆脱不了恶狼痴缠,又有泼天富贵许之,且与他走一朝便是,反正坠崖也有垫背的!...

三国老司机

三国老司机

本意寻死的落魄高材生刘靖,无意间竟穿越到了东汉末年。但是此东汉并非史上的东汉,却和史上的东汉有些相似。张角成了个小混混貂蝉则是个苦命的婢女关羽仍旧是个逃犯而张飞却成了山贼。刘靖在这里看到了机遇,曾经的咸鱼也有了翻身的机会。看他在这乱世之中,凭借那三寸不烂之舌,纵横三国,帝霸天下!要江山更要美人,要财富更要权势...

农家记事

农家记事

农家儿女勤在山住,三山一水六分田圃。螺蛳壳里巧做道场,家和业兴吉庆安康!种田文,田蚕织作只种田!...

异能进化:丧尸围城

异能进化:丧尸围城

末世爆发,地球上文明绝迹,在丧尸的威胁下,幸存的人类过着最悲惨最可怜最血腥的生活。异能者苏江辰经历了前世对抗丧尸的失利,带着刻骨铭心的仇恨,回到末世的始点,这一次,他继续要为人类消灭丧尸而战!书友群375745086...

每日热搜小说推荐