手机浏览器扫描二维码访问
电视台新闻组有自己的女性传统,前辈介绍的经验是:“除了去厕所的时候,永远不要意识到自己是女人。”同事们老拿我在双城的采访开玩笑,说这是“泣声采访”,他们观望我:“这种路数能不能干好硬新闻?”
史努比倒又说回来了:“她以前挺吃力,但她有一种对人的关注方式,她的成长会有个不变应万变的过程,也会找到自己的位置”
哼。
我知道问题不硬的根本原不是头发和表情,是我不储,不懂就被糊弄,稳不住。
一开始采访农村征地问题。我连农村土地和城市土地适用的是不同法律条款都不清楚,张洁不管我,也不教我,出发前不开编前会,也不问我要采访提纲,出差在外都不打电话问一声进展怎么样。我真不知道他怎么敢冒这个险,调查性报道全靠现场挖掘,但凡有一点记者问得不清楚,后期怎么补救也没用。
我自己沉不住气问他:“你也不担心啊?”
“你们不求助就说明顺着呢。”他笑。
“那我丢了调查的人怎么办?”
他又一笑:“大节不亏就好。”他要我自己多揉搓,把头脑里的疙瘩一点点揉开,揉出劲道。
别无他法,晚上,我左手拿着专家联络表,脖子夹着手机,右胳膊按着《中华人民共和国土地管理法》,趴在满床的材料上看一夜。
心智平平,相关的法律法规要像小学生一样,一条一条在本子上抄一遍才能记住,青苗补偿费的数据挨家挨户算一遍,问题列出来,想象对方会如何答,一招一式怎么拆解,笨拙地双手互搏。
看一会儿材料看一下表,就怕天亮,就怕天亮。过一会儿,鸟叫了,越叫越密,我气急败坏,忍着心里刺动往下看,再抬头天色薄明,清晨六点,街声都起来了。胳膊撑在床上已经打不了弯,龇牙咧嘴地缓一阵子麻痛,洗脸吃碗热米线去采访,知道这么青面獠牙地上镜不好看,顾不上了。
史努比老说我有“塑料感”,跟现实隔着朦朦一层。但这层膜很快就保不住了,人被硬生生直接摁在犬牙交错的生活上,切开皮肤,直入筋骨。
不说别的,进了农村,跟狗打交道都是个坎。你盯着它,它盯着你。它斜着小圆眼,讨好它也不理你,拿个伞吓唬它也没用,它反正闲得 很,有的是时间,走到哪就往你面前一横,你左它左,你右它右,意思是“过我一个看看”。
比狗更难的是大嫂。
在山西采访两个村委会主任候选人贿选的事,一进村才知道什么叫陷入人民群众的汪洋大海,双方都怀疑我们是对方花钱请来的,每方都有一队人马跟着我们。想讲理,说什么客观公正,没人理这一套,我们正在采访,另一方在高坡上大声叫骂,接受采访的大婶从炕上一跃而起,推窗高叫还骂。
我们被直接堵在大门口,领头的是个三十多岁的短发女人,她是另一方候选人的老婆,上来一言不发先扯住我前襟。我觉得好笑,想挣脱,挣不开,场面就有点狼狈了。女人背后有二十多个成年男人,叉着手。我的同事也都是男性,只要有一个上来干预,场面就会失控。
好笑的感觉没了,被扭住的时候,人本能地往下扯着脸,想喊“你要干嘛”,不过她的推搡不算用力,只是一种挑衅,我克制着没去掰她的手,说:“你要什么吧?”
“不能采访他们。”
谈新闻平衡是没用了,我只能说:“行,那就采访你们。”她愣了一下,回头看了一眼那群男人,手松开了:“每个都要采。”二十多人一下就嗡起来,要这么采会没完没了,但不采访走不了,我说:“好,把机器打开。”
“你们站好。”我说。我不知道自己打算干嘛,但能感觉到他们也不知道,在不知道中他们莫名其妙地有些顺从,不说话了。
“排成三排。”
没人动,他们有些不满。我说:“摄像机只能拍到一定的范围,你们要想被拍进去,必须排成三排。”接着点了一下那个女人:“你站在最前面。”
她对“最前面”这几个字似乎很满意,立刻站了过去,指挥其他的人排了起来。
我面对着他们,很奇怪,声音没有从喉咙里出来,是从胸腔里来的,这个声音比我平常的声音要低要慢,像个三四十岁女人的声音,有点像……我妈的声音:“我们是中央电视台记者,客观记录这个村子里的实际选举情况,你们保证你们的态度是真实的吗?”
“保……证。”有零散的声音,其他人不说话。
“选举是严肃的事情,请负责任地表达。”我用了书面语,再问:“你们保证你们的态度是真实的吗?”
“保证!”他们齐声大喊。
“现在请你们举手表决,支持王玉峰的请举起手。”王玉峰是他们一方的候选人。
都举起了手。
我缓慢地清点,在这种电视上才有的正式口气里,现场寂静无声:“……二十三,二十四,好,请把这个数字记录下来,二〇〇三年九月二十一日,下午三点,老窑头村,二十四人参与,二十四人举手,二十四人支持王玉峰当选。”
“现在,把手,放下。”我第一次用这种口气对人说话。
所有人驯顺地放下。
“原地,”我说,“解散。”
“哗”一下,都散了,带着满意的神情。
最练人的都是遭遇战。
少爷家也没余粮 独木不成林 好婆婆[快穿] 偏执的浪漫 中共最富争议人物的是是非非:张国焘的这一生 甜甜的恋爱不属于我 国民三胞胎[穿书] 逃婚后我成了柱 永乐英雄儿女 西出玉门 退婚女配撕掉了剧本 重生后我只想专心养崽 权先生有点皮 重生:金融巨子归来为爱涤荡乾坤 都市医圣仙王 众圣之门 我可以无限强化 被偏执反派扒了马甲 忽必烈风云传 曹贼 甜妻的七十年代/神光的七十年代
这是一个小透明经纪人混在都市娱乐圈的爱情故事。沈瞳是谁?封星娱乐的金牌经纪人,也是最爱钱的经纪人!她在风光艳丽的明星幕后工作,却比明星还耀眼。三个男人给予给她不同的爱,她到底该如何抉择?...
嫁给这个比她大十多岁的汉子是喜如做梦都没想到的这个男人什么都好,就是块头太大,跟一座小山似的,腿长胳膊粗,还不太爱说话汉子对她特别好,还不嫌她长得丑,唯一不好的就是看她的眼神总像想把她吃了汉子小山一样挡在娇妻面前,喘着粗气阿如,今晚我们洞房吧。喜如往他身上看了看,表示很害怕,我不要,太太汉子...
正所谓装死万万年,所以这大概是一个专门抱大腿,怂出一片天的故事吧...
穿越大唐,踏足英雄时代,追寻英雄之梦杨悦,一个飘若浮云,骄若惊龙的女子,在大唐时空能否找到在自己的时代已灭绝的英雄!厌倦了诗情画意的女子,厌倦了叽喳无脑的女孩儿,厌倦了楚楚可怜大胆泼辣温柔可爱杨悦,一个风华绝代的佳人,完全令人耳目一新的女子形象,大胆狂妄睿智卓识潇洒不羁英姿卓约静若处子骄若脱兔,翩若惊鸿,婉若游龙西子之美不能尽显其神,洛神之美不能尽述其趣一个完美女子,一个令人绝对不会再有遗憾的女子。飘在大唐,她将有怎样的命运经历或者作为?大唐时代的社会状况政治斗争军事战征风俗习惯风流传奇,或者在此可窥一斑。有感于新宋江山窃明带来的震撼也叹息于宫锁心玉的故事平平以一个女子身份穿越,希望能达到新宋的高度,至少让人看到女子并非只会爱情...
一个月,征服野球场,恶战球霸,三球成名!两个月,连续登上体育频道,成为各大门户热议话题!三个月,在伊蒂哈德球场,面临老爵爷教授大帝贝帅等等一众大神考察!四个月,受到国家队征召!半年后,参加人生第一场欧冠一年后?挑战世界足球之巅?和萨其马对撼?梅西和他谈人生,是李良,一个25岁才开始学踢球的宅男。书友群4...
创建天雷神国的一代雷皇陨落于神秘的神武雾区,却重生于千年之后。 曾经辉煌的雷国早已被篡权覆灭,雷族仅余的子孙也被赶到了乡下苟延残喘,甚至连曾经的祖宅都被...