小说妹妹网

手机浏览器扫描二维码访问

后记(第1页)

还是在二十多年前,我就冒出了想写本以车站为主题的小说的念头。因我自开始写小说起才有19年的历史,所以说,在成为作家之前我便在心中酝酿小说的主题了。

我想写的《车站》是大都会的巨大车站,而不是乡间“停车场”。那里当然交错编织着各种各样的人生。在“多样的人生”这个意义上,它同饭店、剧场、交通机构十分相似,但是,来往于车站的人们决不在那里停留,总是一走而过。交错的人生常常是移动着的,即使是每天上下班的职员和旅行客人,也逃脱不了一走而过的宿命。

人生本身就是一走而过的,人存活于不停移动的过程之中。虽然可以说车站象征着人生,但车站有独特的旅情,有像伫立在未来门口的浪漫色彩和赖以回顾往昔的乡愁。

二十几年前,我作为工薪阶层的一员,每天要从遥远的郊外奔向位于赤坂的饭店去上班,单程要花两个多小时。上班途中,都要经过私营铁路和国营铁路的重要中转站——新宿车站。

从新宿的国营铁路站台可以看到中央线列车的站台。国营铁路的站台上,挤满了如我一样十年如一日地奔向枯燥郁闷的工作岗位的上班族,而中央线的站台上却聚集着兴髙采烈的旅客,因为他们从繁忙的日常生活的枷锁中挣脱出来,要去登山,要去观光。当我看到他们的身姿,便想放弃一切,置身于开往与我工作场所相反的列车——每天早上我都有这种冲动。

之所以能一直忍耐下来,是因为我没有投身于那种冲动的勇气,而不是出于工作上的责任心和牵挂依靠我微薄收入营生的家属。

伫立在新宿站的国营铁路站台时,我总会想起堀辰雄的《菜穗子》中的如下一节:

那时,突然有辆中央线的长长列车裹着疾风卷起堆积在站台上的无数落叶,从圭介面前飞驰而去。圭介渐渐觉察到那是开往松本的列车。他和那长长列车呼啸而过的痕迹都掩藏在飞舞不息的落叶之中,他那难以名状的痛苦眼神目送着那辆列车奔去的方向。他脑海中勾画着:几个小时以后,这辆列车便会驶入信州地区,会同刚才一样的速度通过菜穗子所在的疗养所……

与东京“脸面”的东京车站,以及具有东北地区浓厚气息的、像似东京和故乡的“接点”的上野车站不同,新宿车站更像日常性和非日常性搓合在一起的一根绳子。虽然它也散发出乡土气息,但没有上野那么浓烈,虽然它都会特征很明显,亦被规定为东京的“脸面”,但却富有十足的多样性。作为车站,真没有比它更为五彩缤纷,不,真没有比它更具有杂色性的了。它的确是“演义人生的场所”。说句管窥之言,我总觉得新宿车站不应是下客站(如上野站),而当是始发站。

新宿车站是每天疲于营生的人们从日常的枷锁中瞬间解脱出来,或是仍旧戴着那枷锁而启程的车站。我总觉得,在这种车站里,离别的悲剧要多于重逢的喜剧。我之所以想写以车站为主题的小说,就是因为想描绘出启程的活剧,而不是到站的场景;描绘出离别的悲哀,而不是重逢的喜悦。

从新宿启程的人们,并不是生长在东京的,而是憧憬大都会、抱着理想上京,最终又没被东京所接纳,或是返乡,或是奔向另一个地平线去求索新的人生前程的人们。我想描写的,正是那些人的演义。也许那是因为我当时疲于上班族的生活,看不到自己将来理想的缘故。

新宿车站每天上演的人间活剧并不是那种非日常性的片断,而是极具日常性的平凡人生的一般生活。这所每天平均约有125万人(执笔时)的号称日本最大吞吐量的车站,销售量最多的车票是10公里以内的起价票,从这一事实便可看出新宿是多么贴近日常生活啊!

正因为如此,我才将新宿看做是开往非日常性的始发站,并把它作为舞台,描绘了立足日常性中的非日常戏剧事件。

森村诚一

玻璃恋人  超野蛮  续巷说百物语  死之枝  彩虹梦  野性的证明  超凡者联盟  青春的证明  玻璃密室  异界  华生手稿  樱花秘密基地  后巷说百物语  前巷说百物语  空间农女:拐个将军好种田  一个背叛日本的日本人  富士山禁恋  人性的证明  十万分之一的偶然  西巷说百物语  

热门小说推荐
宇宙级大反派

宇宙级大反派

王皓穿越了,得到了系统。在别人想着如何名垂青史时,他却只能想着如何遗臭万年。为什么?因为系统名叫大反派系统,需要坑人做坏事遭人唾弃才能使用?王皓一脸无辜这能怪我吗?我本纯洁少年,都是系统和作者的...

总裁非卿不娶

总裁非卿不娶

三年前,顾氏濒临破产,顾少卿在危机关头得到苏家相助。三年后,名声显赫的第一公子与鲜为人知的苏家大小姐喜结良缘,面对众人质疑,男人淡定我和顾太太相识已久,情投意合,宜嫁宜娶。却不知自己从一开始便落入某人编织的网,只待一步步验收成果。他娶了她,却又弄丢了她她千方百计嫁给了他,却最终选择离开。可是,你轻易闯入了我的世界,我却没法放开手...

神医傻妃:鬼王的绝色狂妃

神医傻妃:鬼王的绝色狂妃

22世纪国际首席特工穿成不受宠的默家二小姐,爹爹不疼后娘不爱。一朝穿越遭陷害,痴呆傻癫成弃妃。再度睁眼,她看中了那个面具鬼王!丑颜少女对上智慧卓绝惊才绝艳的王爷~爱妃,大婚之夜,你还不把真容露出来!丑颜少女撇撇嘴解除伪装,那张脸绝色让人摒住呼吸~...

霸道总裁,情深不浅!

霸道总裁,情深不浅!

顾景臻,翻手为云覆手为雨的帝景影视总裁,为人深不可测。苏浅浅,因父亲坐牢,家族败落,一名落魄千金。绝望之际,男人如同天神一般向她伸出手,声音迷惑潋滟,嫁给我,你可以得到你想要的。为了父亲安然,她嫁给了他。没有繁华的婚礼,没有喧闹的宾客,只有一个代表已婚的红色本子。苏浅浅,S市闻起此名的女人,皆是羡慕嫉恨,然而只有她自己知道,他与她不过是名义上的夫妻。婚后,他对她不管不问,他可以随意的揽着自己的情人出双入对,但她必须给众人一个端庄得体的顾太太。当她心底的爱人归来时,第一次,她鼓起勇气跟他反抗一纸离婚协议递到他的面前,她说,顾景臻,离婚吧!男人眯起鹰眸,将她压向逼仄的墙角,酒气迷离苏浅浅,为了那个男人,想离婚?那一夜,他趁着酒意将她变成了名副其实的顾太太她莫名痛苦,他明明不爱她,她更不知道为何娶她,可为何还要一点一点掐断她的花根?苏浅浅不想丢了身,再继续丢了心,却终究遗失在他制造的温柔中,当她丢盔弃甲,动心之时,却得知一个石破天惊的大秘密。鲜血淋漓之际,终于解开心中的迷惑,他为什么执意娶她良心坑品绝不弃坑,求收藏推荐留言小夜的新浪微博柒小夜xs8,欢迎关注,么么哒...

情有毒钟

情有毒钟

你敢睡我老公,我就敢勾引你男人。宁黛玲在宴会的后花园里,撞见老公跟高中同学紧紧纠缠在一起,女的香汗淋漓,男的脸红亢奋泪如泉涌的她喝得酩酊大醉离开宴会现场,却被一个陌生男人掳上豪车第二天醒来,她发现自己已经失身,而老公也因为这场意外正式向她提出离婚。宁黛玲认为这一切都是那个勾引她老公的高中同学的阴谋,仇恨的种子在她心里滋生,她决心要报复。于是她化身妖娆女人,费心引诱那个女人的老公。周旋数次,她终于如愿以偿的爬上他的床。本想洁身自爱的实施计划,却不曾想到自己早已落入他的陷阱。她转身想逃,却被他撒下天罗地网困在怀中,她笑颜如花,挑衅的迎战,怎么,你一个大男人,玩不起吗?他却直接将她压在床边上,语气邪恶玩不玩得起也得玩过才知道,今晚我就将你彻底玩够!一夜折腾,从此夜夜不眠。当所有的真相浮出水面,原来他竟然是...

每日热搜小说推荐