小说妹妹网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分(第1页)

奥斯卡金像奖同名电影:邮差(精选) 作者:'智'安东尼奥·斯卡尔梅达

前言(1)

献给給予聂鲁达创作的灵感的玛蒂尔德·乌鲁蒂亚,也表达那些受益于聂鲁达诗歌的“卑微的抄袭者”对她的敬意。

那个年代我在一家五等的小报里作文化编辑。头头的文艺观念指导在我所任职的部门的工作,由于他在“圈子“里认得几个人,为此而感到特别得意。他要求我进入那些不正经的演出公司约见女明星,报道她们的逸闻轶事。让我给那些曾经做过侦探的人写出的书作报道介绍,发表有关流动马戏班子的简讯,或者是每周就某个街坊的儿子发明的某种时尚给予过分的吹捧。

在编辑部潮湿的办公室里,每个夜晚;我要成为一个作家的梦想都遭到扼杀。常常是直到黎明时分;我还在开始动笔写新的小说,又总是中途撂笔,于是;我对自己的才能和懒惰倍感失望。与我同龄的作家在国内都获得了很大的成功,甚至赢得了国外的大奖:拉美文学之家奖、塞意斯·巴拉尔出版公司举办的图书文学奖、南美文学奖,头版面文学奖等。这一切;于我来说;与其说是羡慕,更是一种强烈的激励,它像冷水浴一样浇向我,让我下定决心在某一天也能完成一部小说。

在那段日子里,从时间顺序来看,也就是书中的这个故事开始的时候——未来的读者会发现这本小说开始时雄心勃勃,结束时的气氛非常压抑——头头发现我的懒散作风已经非常危险地发展到使我面带菜色,他决定让我到去趟海边组稿子,这使我可以在一周的时间内,享受海岸的太阳、带有咸味的海风、吃贝壳、鲜鱼,此外,和一些人物的接触;会对我的未来发展有非常意义。那就是打扰诗人巴勃罗·聂鲁达在大海边的宁静生活,通过和他的会面,用我们头头的话说,给我们小报的那些读者搞到诗人“全方位情史”。总而言之,按智利人所说的那样,让他以最生动的方式讲出他所甩掉的女人。

住在黑岛王子路的小旅馆中,从赫兹租车公司租来的小车,从头头那借来的奥里维第牌手提打字机,所有这些都是引诱和说服我把这件不光彩的活儿完成的理由。除了上述的好处,出于年轻人的理想主义,我还抱有另一想法,带着写到28页的手稿,我设想,每天的下午用来写聂鲁达的情爱生活,晚上,听着大海的波涛声,用来写我的小说,直至写完。还有呢,我有了某种打算,最后竞使坚持到了执著的地步。我对马里奥·赫梅内斯,我书中的英雄很有好感,我设想能通过这件事,让巴勃罗·聂鲁达给我的小说写序言。带着这个伟大的战利品;我将扣开那斯西曼多出版社的大门,根据那样的事实,我那被极其痛苦地迟迟拿不出的小说将得到出版。

为了让这篇序言不是无止无休地写下去,也避免让我那些遥远的读者陷入不切实际的期待,我作以下几点说明。第一,读者拿在手中的这本小说,不是我在黑岛时想写的书,,也不是我在那个时期已经开始动笔写作的书,而是我对聂鲁达突击采访的副产品。第二,尽管有些智利作家仍然在品味着这部作品成功的美酒(这是一个编辑对我说过的诸多话语中的一句),我绝对对此一向不以为然。与此同时,另有一些高明的作家用第一人称写作抒情故事,写出小说中的小说,写出抽象语言,扭转空间和时空,而我还在那些克里约作家已经大有斩获的领域里,搬弄那些老掉牙的比喻,不搭调地使用误读了的博尔赫斯的形容词从事写作,特别是一位文学课的教授带着厌恶的口吻曾经断言:一位全知的叙述者。第三点,也是最后一点,对于马上从下一页开始就要接受折磨的作者来说,肯定地说,他们更加愿意捧在手上的是有滋有味的巴勃罗·聂鲁达的情史报道,如能那样;我也许早就进入了另一行当而不再默默无闻。这份报道没有问世,绝对不是由于我的过失,而是诗人的原则所致。诗人带着与我原来低下的初衷所不配领受的友好之请对我说道,他的伟大的爱情就是他现在的妻子:玛蒂尔德·乌鲁蒂亚,他说道,他既没激|情也没兴趣回顾那“苍白的过去”。至于我大胆地要求他为我一本还没问世的书写序一事,他开着玩笑,把我撵到门口说道:“等您写那本书时,我非常高兴为它作序”。

txt小说上传分享

前言(2)

带着写本书的愿望,我在黑岛停留了很长时间。每个夜晚,每个下午,每个清晨;懒散的作风都会向我袭击而来,我放纵自己,面对空空如也的白纸,我决定到诗人住处转悠,顺便结识那在这所住宅附近转悠的其他的人,就这样,我认识了这本书中的主人公们。

我知道,不止一位耐不住性子的读者都会发问,一个像我这样懒散到没治地步的人,怎么会完成这本书呢?即使它不算长。一个说得过去的解释是,我用了14年写完它。想想看,在这段时间里,比如,巴尔加斯·略萨发表了《酒吧长谈》,《胡利亚姨妈与作家》,和《潘塔莱翁上尉与劳军女郎》《世界末日之战》,坦白地说,我真不为我所创造的记录感到自豪。

再补充一个感情方面的原因,由于比阿特丽斯·冈萨雷思到圣地亚哥的法院办事,我陪她吃过几次午饭,她让我给她讲述马里奥的事情,她说她“不在乎我用多少时间,也不在乎有多少虚构成分”,于是,以她讲的话作为托辞,我两个错误都犯了。

邮差1(1)

1969年6月,两个既偶然又寻常的原因使得马里奥·赫梅内斯改换了工作。首先,他不喜欢打鱼。干这个活儿,天亮之前就得起床,而几乎每在那个时刻,他都正在做着大胆的爱情的美梦,女主角是那样热情奔放,和他在圣·安东尼奥连续电影中看到的女郎一模一样。他的这副本事,外加上他一向对感冒“情有独钟”,无论是真病,还是装病,他都有了很好的藉口隔天留在家中为父亲准备船具,这样他就可以在那温暖厚实的奇洛埃毛毯里(智利南部的岛,译者注),在甜美的梦呓中觅爱寻欢,直至渔民何塞.赫梅内斯浑身湿透、肌肠辘辘地从远远的大海中归来。马里奥为了减轻自己的内疚心情,为他准备了一份丰盛的午餐。新鲜面包,由西红柿、洋葱头、外加芹菜、香菜组成的五颜六色的沙拉。马里奥还为自己准备了一份用来“演戏”的阿斯匹林药片,当父亲斥责讥讽的目光几乎射入他的骨髓中时,他便狼吞虎咽般把药片塞进嘴里。

父亲用谴责的目光瞪着他,足有十分钟之久,至少从未少过五分钟,直至最后用干巴严厉的口气扔出这句话:

“你找份差事干吧。”

“好吧,爸爸”。马里奥回答,用外套的袖子擦擦鼻子。

如果说这算是一个寻常的换工作的原因,还有一个非常幸运的因素,那就是他有一辆可心的雷佳诺牌的自行车。他骑着这辆自行车,离开渔民们集居的小海湾,到圣·安东尼奥这个不算大的港口城市去兜风,而与他的穷家陋舍相比,他觉得这里也算极其奢华,象巴比伦的宫殿。只要看到印有张着大嘴的性感的女郎和露出雪白牙齿嚼着雪茄的膘悍的男人的电影广告,他就会心驰神往。两个小时以后才会从影院出来,怏怏不乐地蹬上车,走上熟悉的归途。有时冒雨沿着海岸赶路,引发重感冒。父亲的慷慨大方远没达到能够使他享受富足生活的地步,有时一个星期内倒有好几天囊中羞涩,马里奥·赫梅内斯只能蹿到旧杂志书店,那儿可以抚摸他所钟爱的女演员们的照片。

那是百无聊赖、东游西逛的一天,他在邮局办公室的窗户上发现了一张告示,尽管那是手写的,用的是算术本上撕下的不起眼的一页纸,(算术是他小学时,一向成绩平平的一门课程),告示还是吸引了他。

马里奥·赫梅内斯从不扎领带,可是他在走进邮局办公室之前,象是佩戴着领带似的,整理了一下衬衫的衣领,又用小梳子着力梳理了两下头发,极力把这从“披头士”乐队的照片上“继承”来的发型弄得好一些。

“我是为那张告示来的。”他向办公室的职员坦言,脸上的笑容可以和伯特·兰开斯特(美国六十年代演员,译者)媲美。

“您有自行车吗?”办公室的职员不耐烦地问道。

他心里正想着,嘴上就蹦出来了:

“有车。”

“那好。”工作人员擦着眼镜回答他,“正需要一名邮递员到黑岛送邮件。”

“太巧了。”马里奥说道“我就住在黑岛附近的小海湾上。”

“那很好,可糟糕的是只有一位用户。”

“只有一位用户?”

“对,就一位,小海湾的人都是文盲,他们不识字,连数都不识。”

()免费TXT小说下载

“那位用户是谁?”

“巴勃罗·聂鲁达。”

马里奥咽下了他感觉中足有一公升之多的口水。

“那好极了。”

“好极了?他每天收到好几公斤重的邮件。骑着自行车,后背上驮着个大口袋,就象在双肩上扛着一头大象。原来为他送信的那位邮递员,退休时背驮得象骆驼一样。”

“可我才十七岁。”

“身体健康吗?”

“我?我是铁人,连感冒也没得过一次!”

发现一流企业的本真  马未都说收藏 家具篇  水煮西游记  传媒的运营时代  首富隆起  弄娇!  特级乡村生活  出走年代  狄仁杰奇案  中师生的燃情岁月  青年创业中国强  骑着夫君跑世界  灵堂课室  不从圣  十几岁,决定孩子的一生Ⅱ  鲸鱼哲学  重生不做接盘侠!建设美丽大中华  黄河鬼棺(全集)  中国近现代史纲要  魂飞魄散  

热门小说推荐
极品逍遥高手

极品逍遥高手

2014星创奖第五季参赛作品桃花大帝韦小宝的后人韦阳因美女师父的离去,独闯都市,却意外成为校花的保镖!从此纵横校园浪迹花丛都市无敌。什么古武传人?滚,没看见我还活着嘛什么黑道老大?滚,没看见我在你面前嘛什么漂亮校花?滚,没看见我这么帅气嘛,还不快滚进我的心房。火辣的警花可爱的萝莉冰山的女总裁温柔的校花霸道的女王傲娇的公主韦阳你们注定是会成为我老婆的女人。书友05972979(需回答问题)...

嫡女重生之凰倾天下

嫡女重生之凰倾天下

新婚之夜,她被一杯毒酒谋害,含怨而亡,誓死有来生必报仇!一朝重生,凤凰浴火,嫡母阴狠嫡妹骄纵,她应付自如,低眉浅笑间将那些人玩弄于鼓掌之间,还顺带抱得美男归!...

数字入侵

数字入侵

人类生活的现实世界之上,还有一个0和1组成的数字空间。人类利用算法和语言编写出的种种程序,实现各种幻想中的存在巨龙神魔宇宙战舰大根少女(哔)却在数字空间中投影,并产生了一个个危险可怕的怪兽。孤僻却天才的谢群误入数字空间,搏杀无数个日夜,最终回到现实,正在庆幸时却发现这个危险的数字空间如同饥饿的魔鬼,要将现实世界整个吞下!这是一个尴尬症小哥给全世界戒除网瘾的故事。...

魔头进阶计划

魔头进阶计划

我叫南风,女,今年十岁,目前流浪街头。坑蒙拐骗偷实在太低端,我最近正在琢磨转型。祈祷这一票开门红。真的,我觉得天道和我有仇。每当我要过上好日子的时候,命运总会转个弯。我不要再当好人,我要成为一个大魔头。...

邪女惑天

邪女惑天

一朝穿越,却成为有娘生没爹养的孤苦伶仃的冷府九小姐!练武废柴?扮猪吃虎逆翻天!丑女无颜?半张鬼面遮住倾世容颜!明争暗斗?你以为前世二十年的记忆是摆设吗?妖男出现?妖邪对弈孰强孰弱一试便知!什么?美食相逼?为什么这年头连魔兽都可以要挟主人了?!ps新书上传,请大家多多支持,有票的尽管砸过来吧,土豪们尽管打赏吧因为盒子是工作党,所以每日保底一更!至于加更情况?嘿嘿,容盒子邪恶的挑挑眉看大家的表现喽...

锦绣田妻:腹黑王爷神医妃

锦绣田妻:腹黑王爷神医妃

现代中医泰斗穿越农家,冲喜肺痨夫君,她压力山大!娘家和夫家的奇葩亲戚一茬一茬跟韭菜似的上门挑衅,她霸气反击!银针在手,江山我有医术傍身,朝堂独霸。然而当肺痨夫君从奶白兔进化成腹黑宠妻狂魔时王妃,今夜该就寝了别啊,爷…求放过...

每日热搜小说推荐