手机浏览器扫描二维码访问
我在当天的日记里写:“交给那个叫柴静的人,不要把她勒得那么紧,不要鞭策她,也不要控制她,让她去。”
一切乱纷纷,但心就像铁铊子,慢慢沉到水底下去了。要对付这大摊子事,只能沉下去,倒是静下来了。我也不知道为什么,反而比以往爱动感情。
有天在《中国日报》上,看见德国举重运动员施泰纳在领奖台上,发梢都是汗,一手举着金牌,另一手长久握着亡妻的一张照片。照片是一年前,还没出车祸,妻子和他在森林里跑步时,他喊了一声她的名字,她转回头向他微笑的样子。
我看了心里闷痛一下。
施泰纳的长相是老王的斯拉夫版本,黑板刷一样的头发,又宽又红的脸膛,眼睛像牛犊一样柔和。之前,他是奥地利的运动员,二〇〇〇年被查出糖尿病,雅典奥运会只得了第七名,赛后奥地利媒体形容他是一个可有可无的选手,德国姑娘苏珊写信鼓励他,两人结婚后,施泰纳转人德国的俱乐部。妻子一直在攒钱,想来北京为他助威加油。奥运前一年,她在海德堡遇到车祸去世。
我说:“那个车祸发生之后,你是怎么熬过来的?”
他用手抹了一把脸,叹气轻不可闻,说:“这个事情发生的三个星期之内……”他停了一小会儿,身体轻轻摇晃,“就是……每天喝酒,待在一个没人知道的地方。之后我接受了治疗,运动是最好的治疗。我恨这件事为什么发生,恨是我的动力,去举起更多的重量。”
采访完,他说他害怕奥运结束前的这些天,因为他已经举起过世界上最沉的重量,无可再举,媒体散后,只剩他独自一人。我看着他摇摇摆摆离开,奥运村暮色四合,没人认识他,最亲近的人已不在世上,这是他的异国他乡。我叫住他,上前说:“能拥抱一下你吗?”他咧嘴笑了一下,给我一个熊抱。我说:“你不孤单,你说出了我们每个人的内心。”
拍完我们传带子回台,得到通知,这个片子可能会在晚上播。九点钟,我两手撑着膝盖,直直地坐在沙发上,守着电视等,一直到夜里两点也没看到。
我从沙发上起身,坐到电脑前,MSN上有红灯在闪,有位也在媒体工作的朋友问我奥运做得怎么样。他之前不支持我去做这类报道,觉得跌了调查记者的份,他自己也离开了北京,避开奥运。
我回了一句:“没什么,只是没偷懒。”
他写了句奇怪的话——“这个世界上有很多极端认真的蠢人。”红灯又闪一下,补了一句:“当然不是指你。”
我说指什么。
他说:“比如一个母亲,孩子生病,她天天祈祷,但是还是去世了,这不是愚昧么?”
我说:“这是爱。”
他说:“爱和善是能力,而不是情感。”
我说采访施泰纳时,他说为什么重返举重,因为他恨——他恨失去所爱。但人在死亡面前有什么能力呢?所以他把愤怒都发泄在杠铃上,如果没有训练,他说自己会疯掉。
我说:“这愚蠢吗?我不知道。只有这样他才能活下去。”
我也不指望播出了,能做什么就做吧,像达娜这样的运动员,只能参加女子一百米预赛,没人转播这种比赛,我和老王刻了两张DVD给她,就算一个中国电视台为她留下的纪念吧。我过意不去的是,老王辛苦了这么多天播不了,常规的MPC发布会报道播了,也没打他的名字。
我跟后期沟通,他们说:“摄像都没打名宇。”
我说:“这都不对。这是对所有摄像工作的不尊重。”
第二天还是这样,我有点急了,人家也很无奈,问我:“那你的摄像叫什么?”
“他叫王忠新,忠诚的忠,新旧的新。”我一遍又一遍地说,还是没打上。
老王是篮球迷,奥运男篮小组赛中国对美国那天,我想让他看一场。但当天下午,他得先跟我去采访香港自行车运动员黄金宝。黄金宝曾经是专业运动员,十九岁停止训练,两年后重返自行车时已是一个胖子推销员,用了十五年走到北京奥运会,被认为是夺冠热门,但八月十六号,最后一场比赛中,只拿到第十五名。他神色有点茫然地问我:“为什么要采访我们?”
他的教练姓沈,左腿装着假肢,最初没有经费,没有场地,只有这一个辞职的“肥仔”跟着他。他俩在云南的深山里练习,每天至少两百公里,他租辆破货车跟着徒弟,天热的时候假肢把腿磨破,肉是烂的,血淋淋。愈合,又磨。
“没有人邀我们参加国际比赛。因为我们没有一个队伍,我们只有两个人。深山里我就看到他一脚一脚地骑,我曾经想过,走到什么时候是头啊?渺茫吗?非常渺茫。想金牌?对,你想拿,但是这一脚脚踩能拿吗?如果拿不到的话,他还会有这个动力吗?”
天色已经稠蓝,摄像机需要重新调白,篮球比赛马上要开始了,但师徒二人憋了一肚子话要说,我没法说“停”,我回头看了一眼,老王一心一意弯着脖子调焦,粗壮的后颈晒得通红,背上像有块盐碱地。
沈教练继续说:“这次奥运失败之后,我知道黄金宝的心里是翻江倒海一样的难受,但是第二天他还是一脚一脚在那踩,陪着队友训练,示范自己的错误,说:‘你不要学我。’”
他站在场边看,想让黄金宝停下来,说你不要再蹬了。
但实在开不了口。
西出玉门 重生:金融巨子归来为爱涤荡乾坤 权先生有点皮 国民三胞胎[穿书] 甜甜的恋爱不属于我 甜妻的七十年代/神光的七十年代 忽必烈风云传 曹贼 重生后我只想专心养崽 好婆婆[快穿] 偏执的浪漫 我可以无限强化 退婚女配撕掉了剧本 少爷家也没余粮 独木不成林 被偏执反派扒了马甲 中共最富争议人物的是是非非:张国焘的这一生 都市医圣仙王 逃婚后我成了柱 永乐英雄儿女 众圣之门
这是一个小透明经纪人混在都市娱乐圈的爱情故事。沈瞳是谁?封星娱乐的金牌经纪人,也是最爱钱的经纪人!她在风光艳丽的明星幕后工作,却比明星还耀眼。三个男人给予给她不同的爱,她到底该如何抉择?...
嫁给这个比她大十多岁的汉子是喜如做梦都没想到的这个男人什么都好,就是块头太大,跟一座小山似的,腿长胳膊粗,还不太爱说话汉子对她特别好,还不嫌她长得丑,唯一不好的就是看她的眼神总像想把她吃了汉子小山一样挡在娇妻面前,喘着粗气阿如,今晚我们洞房吧。喜如往他身上看了看,表示很害怕,我不要,太太汉子...
正所谓装死万万年,所以这大概是一个专门抱大腿,怂出一片天的故事吧...
穿越大唐,踏足英雄时代,追寻英雄之梦杨悦,一个飘若浮云,骄若惊龙的女子,在大唐时空能否找到在自己的时代已灭绝的英雄!厌倦了诗情画意的女子,厌倦了叽喳无脑的女孩儿,厌倦了楚楚可怜大胆泼辣温柔可爱杨悦,一个风华绝代的佳人,完全令人耳目一新的女子形象,大胆狂妄睿智卓识潇洒不羁英姿卓约静若处子骄若脱兔,翩若惊鸿,婉若游龙西子之美不能尽显其神,洛神之美不能尽述其趣一个完美女子,一个令人绝对不会再有遗憾的女子。飘在大唐,她将有怎样的命运经历或者作为?大唐时代的社会状况政治斗争军事战征风俗习惯风流传奇,或者在此可窥一斑。有感于新宋江山窃明带来的震撼也叹息于宫锁心玉的故事平平以一个女子身份穿越,希望能达到新宋的高度,至少让人看到女子并非只会爱情...
一个月,征服野球场,恶战球霸,三球成名!两个月,连续登上体育频道,成为各大门户热议话题!三个月,在伊蒂哈德球场,面临老爵爷教授大帝贝帅等等一众大神考察!四个月,受到国家队征召!半年后,参加人生第一场欧冠一年后?挑战世界足球之巅?和萨其马对撼?梅西和他谈人生,是李良,一个25岁才开始学踢球的宅男。书友群4...
创建天雷神国的一代雷皇陨落于神秘的神武雾区,却重生于千年之后。 曾经辉煌的雷国早已被篡权覆灭,雷族仅余的子孙也被赶到了乡下苟延残喘,甚至连曾经的祖宅都被...