手机浏览器扫描二维码访问
有一类电影注定不是用来娱乐大众的,就像有一些国家注定没有面目,有一些河流注定没有名字,有一些人注定只能张大嘴巴却发不出声音。
自从有了杜拉斯小说的风靡和《现代启示录》的成功,越南就注定只能在东方主义的想象中“忍辱偷生”——在法国人的记忆里,越南象征着曾经纸醉金迷的殖民生涯和春风沉醉的异国恋情;而在美国人的眼里,越南是挥之不去的梦魇,把无数年轻而飞扬的生命永远地留在疯狂的60年代……
不过值得庆幸的是,在《三轮车夫》里我们没有看到后殖民主义的猎奇和歪曲。陈英雄,这个生于越南、长在法国的导演,以一种博大而悲悯的关怀给出了一个真实的当代越南。
《三轮车夫》的情节并不复杂,一个与祖父和姐妹相依为命的三轮车夫,因了车子的被盗,被迫“卖身赎车”加入黑社会,与此同时,他的姐姐也被逼卖淫,与一个沉郁神秘的诗人发生联系,从此卷入到一个充满着性、犯罪、暴力和疯狂的世界。
影片的拍摄风格抒情而写实,大部分场景都由街头实景构成,间或夹杂以华美而诡异的画面。通过极富质感的镜头触摸和触目惊心的色彩搭配,陈英雄赋予整部影片以目眩神移的诡异效果。毋庸置疑的是,陈英雄在这部片子里面运用了大量的西方艺术电影元素,但是《三轮车夫》决不是平庸的形式主义作品,恰恰相反,这是一部洋溢着“水泥气息”的现实主义力作。陈英雄对时空坐标下的个体生命的关怀、对现实处境的深刻批判和对彼岸世界的超越性追求,使影片完美地融合了坚硬的力度和残酷的美感。
适度的痛苦让人喋喋不休,而太多的苦难则让人们默默承受。《三轮车夫》中的人物很少说话,即便面对突如其来的变故,他们的反应也只是沉默。有一个场景让我记忆犹深:三轮车夫在路口接受例行检查,忽然一群骚动的人群从街头席卷而至,在沉默中开始剧烈地打斗、碰撞、撕扯,警察掏出警棍例行公事地迎上前去,所有的过程除了急促而杂沓的脚步声,没有任何音响效果——狂乱的手提摄影愈发凸显出沉默的咄咄逼人。类似的意象在《三轮车夫》中反复出现,镜头中的每一张面孔都呈现出一种奇怪的“泰然任之”的表情。正是在这种生气勃勃的影像和沉郁压抑的情绪之间所构成的巨大张力,给人以近乎窒息的震撼。在导演残酷而具有美感的镜头面前,你能感受到来自电影语言的独特魅力。
而最让人难以理解是,即使是面对这样一块饱含着苦难、泪水和绝望的土地,陈英雄依然葆有着充沛而昂然的诗意和视野。不动声色的窥视镜头常常被导演饱满的情绪冲破,大段的抒情场景像刀子一样、肆无忌惮地插(剪接)在每一个意想不到的地方。
没有名字的河流我出生时暗自呜咽蓝天大地 溪水黝黑年复一年 我逐渐成长没人对我细加垂问没名字的人没名字的河流没颜色的花朵芳香扑鼻 万籁无声噢!河流噢!过客在那三轮车的生涯里度过年年月月
歌声中,梁朝伟饰演的诗人和所有的孩子一样,闭目凝神侧耳倾听,是什么东西让这些命运多舛的人在面对苦难时如此安之若素,是什么东西使得他们在辗转流离的混乱中各归其位?
很显然,这种诗意的浪漫不是德国浪漫主义者式的自慰。这是一种沉默并诗意地活着的状态,所谓沉默的诗意,或者诗意的沉默,并不是里面只有鸟语花香曼语轻歌,没有血泪苦难和绝望,而恰恰是拽着眼泪和一无所有时的哀恸,是穿山越岭返乡之路的跌跌撞撞,是知其所来知其所终的安天知命。就此意义而言,陈英雄已经超越了自然地理意义上的越南,而是在直接书写一个属于生存论层面上的故事——这个故事属于每一个对故土饱含热泪的异乡人。
(1999年)
山窝里的科技强国 空灵:简媜读山水诗 这么慢,那么美:慢一点,才能发现幸福的全部细节 孙犁散文 洒脱的人才“玩”得起人生 偏见 信与问 大好河山可骑驴:中国之美在宋朝 钟声 湘行散记 十里红莲艳酒 小S之怀孕日记 下午茶 万般命格加持吾身,谁敢称无敌! 伍尔夫读书心得 三国演义 观念的水位 活着本来单纯 好久不见 江湖老友
重生到海贼王的林天,机缘巧合下拜卡普为师,被誉为海军有史以来最具潜力的海军士兵,从小与路飞艾斯结交深厚的友情。但林天引发了震惊世界的天龙人事件,最后叛出海军,重伤逃遁到风车村。在路飞的邀请下,成为了草帽海贼船的副船长,跟随着未来的海贼王。当习惯了根据计划行事副船长,碰到了喜欢单独行动粗神经的船长,会发生什么有趣...
关于特种兵之王哥哥为保护战友而血染沙场,赵国庆毅然追随哥哥的脚步踏入了军营。经历地狱般训练,军营神秘高人,现代训练融入家传武学。赵国庆一步步成为最强特种兵,拳打各国兵王,脚踏世界大小佣兵团,创造无数传奇,成就一代特种兵之王!...
穷二代学生林枫,偶然之下得到域外高手的修炼令牌,他的人生轨迹因此被改变,开公司赚大钱,考试无往不利。战火新书校园弃少已上传,跪求支持。...
死亡之神入侵仙道大千世界,掌握死亡法则,形成埋骨之地,步步紧逼万千修士,赶赴外域,与神争战,苍茫大地,谁是正统,谁掌纯阳...
明日,谁知?彼岸?一壶而已。这一生,只问今朝,不求来世。我,一介凡人。求长生,问天道,我要不朽。...
惨遭设计,冷宫五年,无以为食,她靠蛇虫鼠蚁而生,落得一身剧毒。放血去毒,生死一线。那个允诺护她一生的男人,两度将她逼上死路。大难不死,她以一双毒手,翻手为云覆手雨,步步走上权宠的最高位,成为大倾后宫至高无上的第一人,再无人凌驾于她之上。包括他,统领大倾王朝的乾羽帝!...