手机浏览器扫描二维码访问
他坐在我们桌旁;阿弗纳琉斯指着我用大动作比划说:“你不知道他的小说?《生活在别处》!应该看看!我的夫人认为写得出色!”
我骤然间明白过来,阿弗纳琉斯从来没有看过我的小说;不久以前,他硬要我给他捎一本来,这是因为他患失眠症的太太需要躺在床上消耗论公斤计算的书籍。这令我很难过。
“我是来泡在水里让脑子凉快一下。”保罗说。这时他看了酒,忘记了水。“你们喝什么酒?”他拿起酒瓶,仔细看看商标。然后他又说:“今天从早上开始我就喝酒。”
不错,这看得出来,可我对此感到吃惊。我从未想像过保罗喝得酩酊大醉。我叫侍者端来第三只酒杯。
我们开始海阔天空地聊起来。阿弗纳琉斯虽然没有看过我的小说,却多次提到,他怂恿保罗发表见解,保罗对我不留情面使我几乎灰心丧气:“我不看小说。回忆录有趣得多,甚至很有教益。还有传记!最近我看过关于塞林格、罗丹、弗兰兹·卡夫卡的爱情作品。还有一本写海明威的出色传记!啊!这个作家真是个伪君子。好一个骗子手。真的狂妄自大,”保罗发自内心地笑着说,“得了阳痿。是个性虐待狂。好强壮的男子汉。是个色情狂。多么鄙视女人啊。”
“如果你作为律师,准备好替杀人犯辩护,”我说,“为什么你不替这样的作家辩护:他们除了写书以外,不可能犯什么罪?”
“因为他们令我心烦。”保罗眉开眼笑地说。侍者刚把酒杯放在他面前,他便斟上酒。
“我妻子酷爱马勒,”他继续说,“她告诉我,《第七交响乐》首演之前半个月,他躲在一间吵吵闹闹的饭店客房里,通宵改写乐谱。”
“不错,”我说,“那是一九〇八年秋天,在布拉格。饭店的名字叫蓝星。”
“我常常想像他待在这间饭店客房里,埋首在总谱当中,”保罗紧接着说,不让别人打断,“他深信,如果在第二乐章中旋律由单簧管而不是由双簧管奏出,他的作品就完蛋了。”
“确实如此。”我说,一面想着我的小说。
保罗继续说:“我希望在非常内行的听众面前演奏这部交响乐;先演奏最后半个月改过的乐谱,然后演奏没有改过的乐谱。我敢打赌,没有人分得出这两个版本。请理解我的意思:在第二乐章由小提琴演奏的主题,在最后的乐章由笛子重新奏出,一定令人赞赏。各得其所,一切都精心加工过、思索过、感受过,没有什么是随手拈来的。可是这尽善尽美超越了我们,超越了我们的记忆力、我们的注意力,连最聚精会神、心醉神迷的听众也只能从这部交响乐中领会到它所包含的百分之一的内容,而且在马勒看来最不重要的那百分之一!”
这个显然非常正确的想法使他兴高采烈,而我却越来越惆怅:如果读者漏看我小说中的一个句子,他就无法理解我的小说;然而,哪个读者不漏看一行呢?我自己难道不是最爱整页整行漏看的人吗?
保罗继续说:“我不否认所有这些交响乐的完美。我仅仅否认这种完美的重要性。这些至善至美的交响乐只不过是些废物叠成的大教堂。人无法接受。这些交响乐与人格格不入。我们始终夸大它们的重要性。它们给了我们一种自卑感。欧洲使自身局限在五十部天才作品中,欧洲从来不理解这些作品。好好领会这种令人恼怒的不平等:几百万欧洲人在这代表欧洲一切的五十个名字前显得毫无意义!阶级不平等比起这种把有些人变成沙粒,而给另外一些人赋予存在感的形而上的不平等,简直是小巫见大巫。”
酒瓶倒空了。我叫侍者过来再要一瓶。因此,保罗中断思路。
“你刚才谈到传记。”我提醒他。
“啊,不错。”他想起来了。
“终于可以看到作古的人的私人通信,你会很高兴。”
“我知道,我知道,”保罗说,仿佛他想预见到对方的异议,“请相信我,在我看来,在私人通信中搜索,询问以前的情妇,说服医生透露医生应该恪守的秘密,这的确卑鄙:传记作家属于社会渣滓,我从来不能坐在他们桌旁,就像同你坐在一起那样。罗伯斯庇尔也不会同抢劫犯、酷爱行刑的人、爱好集体性欲高潮的社会渣滓共坐一桌。但是他知道,没有社会渣滓将一事无成。社会渣滓是革命正义和革命仇恨的工具!”
“仇恨海明威有什么革命性可言呢?”我问道。
“我没有说仇恨海明威!我说的是他的作品!我说的是他们的作品!是的,必须大声说,阅读关于海明威的书比阅读海明威的作品更有趣和更有教益千百倍。必须证明海明威的作品只不过是海明威伪装过的生平,而这生平如同我们中间无论哪一个人的生平一样微不足道。必须把马勒的交响乐分割成碎块,在做卫生纸的广告时用作音响效果。必须一劳永逸地摆脱对不朽者的恐惧。打倒一切《第九交响乐》和一切《浮士德》的狂妄自大的权威!”
他为自己的讲话所陶醉,站起身来,手中高擎酒杯:“我想同你们一起为一个时代的结束而干杯!”
? J.D.Salinger(1919-2010),美国小说家,作品有《麦田里的守望者》、《九故事》等。? FranzKafka(1883-1924),奥地利小说家,作品有《变形记》、《美国》、《城堡》等。
热爱生命 动物集 管家 小说灯笼 远山淡影 被掩埋的巨人 津轻 发条橙 圣经 长日留痕 红楼梦 八十回后真故事 雍正皇帝 小夜曲:音乐与黄昏五故事集 万火归一 苦炼 游戏的终结 火影:二周目的九尾 主公 无可慰藉 君士坦丁堡最后之恋
亲爱的们,本文周三入V,会从第74章开始倒V,看过的同学不要重复购买了。蔷薇在此谢谢所有小天使的陪伴,以及入么哒日更,时间为每晚八点到八点半之间!!!!!!!!!原名凡骨,现在更名为伪废柴修仙记纵一身凡骨,仙命难改。既然不能成为凡人,那就成为这个万华神州最至高无上的存在。她的求生之道,永无止境!蔷薇在这里跟大家郑重道歉,因为出版停更的事情,实在抱歉!也非常感谢这么久以来大家的支持!本文会从今天起恢复更新,以后每天晚上八点到八点半之间准备更新,日更到结束!另外看到大家对文有些疑惑,在这边解释一下,女主本尊已经足够强大了,所以道行的修练不是本文的重点,主要是修心,因为她从小被关在某处,并藉由药力提升道行,导致道心的历练跟不上修为,因此才有了破斧沉舟抛弃修为重入凡尘修心的故事。所以她是没有修为的,唯一只有三次救命元神,非最危急关头她是不会轻易使用。女主最大的金手指就是她的修为,所以没有再给她更多的金手指了,因为修心,前期不爽,女主怕死胆小,而后慢慢成长,修成坚定道心,所以呢,喜欢爽爽的或者牛叉轰轰或者冷漠高贵等等的女主的读者,要失望了,我很抱歉,可以理解你们的心情,但是也请理解偶尔偶尔我也想写一个不那么完美强悍的主角,如果觉得不爱,请叉叉哈,我们可以相约下本书,希望下一次我的文可以入你的眼,非常感谢手下留情的亲们。本文不够爽,起码在前半部分是不够的,当然后半部分会爽起来很酸爽!本文封面照片由蔷薇于2013年3月摄于天门山,特别感谢夏闲妹子友情处理并设计。我好爱啊,你们呢,嘻嘻。推荐自己完结的两个网游文...
为了救他心爱未婚妻的孩子,他竟狠心要她腹中孩儿的性命。在那样雪花纷飞的冬天,她对自己说,你若无情我便休。一夕之间,父亲锒铛入狱,惨死狱中,所有的人都想要逼她她逃了五年,最后才发现,自己还是无法逃出他的手掌心...
文星死了,又活了,这是重生了?都说大难不死必有后福,咱就等着享福然后发现是穿越了,还是胎穿,虽然要娃娃养起,说起来有那咪咪心酸,但不用占着别人的身体,好哇!接着又发现了架空?咱喜欢。农村?这好啊,没有高门大院所谓的宅斗,终于可以不用为上班找工作着急了。但么她之前已经卖掉了三个姐姐,太狠!哎哟,爹妈丢下亲娘亲闺女溜了?还把家里房屋地契田产,鸡鸭猪狗锅碗茶罐都卖了,这让祖孙,老的老小的小咋活?好在还有一处旧房子起身,奶奶撑着个把力气养气了家,等着,咱还有无敌种田孔家,等咱长大些,就把空间里面丰富的物资拿出来,也让奶奶享享福,跟着咱一起宅着养老!...
前世,她为了他家破国灭,心碎了无痕,她决定用死来逃离这段注定无果的伤情,同时也段了他们永远的缘而他,却不知她死后,自己的心会那么的痛,当得知她亲手断了他们的缘,他的悔意排山倒海般涌来千年后,再相遇他追她躲,大BOSS各种撩妻手段成出不穷,她能否守住心到底大BOSS能否再俘获佳人芳心ps听说你对我一见钟情,我表示怀疑你听错了,我明明是对你日久生情,我们上一世就认识了...
她是二十一世纪女佣兵中的无敌机械师。在出任务的时候无意中跌落山崖,身体穿越到夜羽国。女扮男装走天下,偶然救了当朝皇帝被带回夜羽国成为一代将军。手枪在手,看谁不爽一声砰。敌国入侵之时,她带着一千名士兵对抗敌军五千精兵,无敌大炮轰到敌人家门口,一战成名。凯旋归来,却收到赐婚圣旨。尼妹,她是女人,又怎么可以娶女人?换上女装,连夜溜走,拜拜,皇上。小剧场受欢迎版将军,丞相家的小姐在朝您抛媚眼呢。某随从提醒无良主人道。没事,继续让她抛,本将军风度翩翩,不介意让人多看两眼。将军,月萝公主又给您写情书了。搁着,本将军还有五十封没看完。。。。。无良的主子,明明是只假鸟,却祸害四方。父子版某皇上盯着眼前缩小版的自己,莫名的觉得眼熟。你是谁?我是小啊小啊小羽羽。某娃化成小鸟使劲卖萌。。。。大叔,你为什么假扮成我的样子?朕没有假扮你!那你就是模仿我。某皇上嘴角抽搐不已。你娘是谁?我娘是大将军!!大将军??眼前的娃子很可疑。...
少年意气,流水韶光,是谁酩酊旧梦她十二岁,他说,待你长成,我便娶你。十五岁,她赠他纯钧剑,师父让送给我未来夫婿。十七岁,她另择济王为夫婿。十八岁,他凌逼济王,与她反目成仇。春暮,她被亲人囚入天罗地网,他拖着病体营救,以他死,换她生。她在追杀里为他送葬,从此酒乡度日,孤寂行走于万念俱灰的人生。...