手机浏览器扫描二维码访问
【清醒的高贵】
看了一本书《莲灯微光里的梦》,陈学勇写林徽因的。
当我翻开这本书,我对她有抵触——并不知会因此了解一个更为深邃全面的她。
被称为才女的人,常常名不副实,深信能够担当才女这个名号的人,通常不需要这个庸旧的名号来装点,就像拥有一件蜂腰的蓬蓬裙,将自己费力地塞进去,还要做出很得体很优雅的姿态来,这个标准实际不具备个性,它只体现一种流行的社会审美。而才女这个名号,通常只代表无关的人的期许,你一旦被称作才女,就应该拿才女的标准来评断你,尽管这标准本身内容匮乏,并无意义。
人们熟知的林徽因,是大家闺秀,社交名媛。林长民的女儿,梁启超的儿媳,梁思成的太太,陆小曼的情敌(不管她自己是否承认)。长袖善舞的梁太太,是众人眼中毋庸置疑的美女,那副容貌放在任何一部言情小说里做女主角亦不逊色。因为同京派的文化人走得近,她也开始创作,勃发的激情使得她在不长的时间里跻身文坛。尽管她写了为数不多的小说、诗歌、散文,以及一个未完的剧本,就这样,也获得了才女的称号。看起来,未免有人情主义的作用。
林徽因许是委屈的,一生的名誉都和徐志摩纠结在一起,不明不白惹人非议。其实她对徐志摩,未必那么中意。徐志摩自己怀有太多旧时才子的一厢情愿,自以为是的一往情深。这样优柔纠结的男人,是遭我鄙弃的。将一生都用来浪漫,无疑是浪费。多浪漫都好,注定是一时心喜的邂逅,至多眼前一亮。往后,再纠缠就惹人烦,兴味索然。
看星盘知道,林徽因是双子座。与我一样的星座。双子座的人可以不做爱,却不可无交流。所以林徽因在北总部胡同的家里定期举行文化沙龙,人称“太太客厅”,林徽因光彩照人,善于掌握气氛。即使是名流云集的场合,她也总是不容忽视的焦点人物。
虽然依赖交流,但交流同时是挑剔的。对林徽因而言,充满智慧的交流更能使她满足愉悦,而不是简单的浪漫。交流的对象不单要智力超群、风趣幽默,还要内涵丰富思想深刻,能够被她挖掘,长期引领她前进,这样才能使她保持源源不绝的激情。这一点,梁思成做得到,金岳霖做得到,浪漫得冒傻气的徐志摩却未必做得到。
对感情,林徽因有天生超群的领悟和洞察力,她可以很轻易地看穿徐志摩的想法,而徐志摩却未必看得穿她。所以我断定当徐志摩一往情深扑过去,林徽因也许欲拒还迎了,但肯定不是受宠若惊迎上去,可以说正是徐志摩的热切迫近促使了她选择更为沉稳从容的梁思成。我若是林徽因也会被徐志摩吓退,恋就恋吧,爱就爱吧,八字还没一撇呢,犯得着我与你天崩地裂洪水野兽般凶猛吗?
当盲目热情遇上了内心冷静,注定了,落花有意,流水无情。
说完她与徐大诗人的一段公案,该说一说被误解甚至被忽略的林徽因。林徽因有名媛的高贵,却无小姐的娇气。有担当且会担当,是她美貌机智之外,更该受人尊敬之处。一直患有肺病的林徽因并非是林妹妹似的人物。林徽因当家很早,很是干练精明,她亦没有选择绘画文学艺术专业,尽管她在这方面有极卓绝的天分。她选择投身中国建筑业,与梁思成一起在战火纷飞的年代跋涉千里,去寻访那些湮没在民间,可能明日就毁于战火不复存在的古建筑。
二十世纪三十年代的中国,交通与朝发夕至的今日不可同日而语,他们去的又常是偏远的深山村落,其艰辛,远胜今日户外徒步探险的人。林徽因并未因此而退却,梁思成早年因车祸而伤腿,有微微跛足。无论是为着工作研究的需要,还是为着陪伴行动不便的丈夫,她都不允许自己仅仅做一个在家中开沙龙、喝着下午茶、高谈阔论的悠闲太太。所以尽管身体孱弱,林徽因为研究中国古建筑所付出的艰辛和努力,还有太多是不为人知的。同样,她的坚毅也被她柔弱靓丽的外表所掩盖。人们在称颂她的美丽时,常常理所当然地忘记她的坚毅。
是她,在极端艰难的情况下拖着病体,随着梁思成辗转多个大学,从无到有,一手一脚建立中国人自己的建筑系,教出培养出中国第一批建筑师。亦是她,倾注心血帮助梁思成完成多部关于建筑的论著。林徽因过世之后,有人评论,梁思成著作的文字仿佛也就此灰沉黯淡,再无动人的才气。
林徽因出身官宦世家,又曾游学欧美,接受新文化的教育,是当之无愧的时尚潮女,在今日看来亦是出众。她也确实是当时京城的交际花,但在那之外,她更是一位涉猎广泛、性格鲜明的知识女性,一位有着杰出贡献的建筑师,一位才华横溢的设计师。不应不提的是,中华人民共和国国徽就由她主导设计,此外她还参与了纪念碑的设计、景泰蓝工艺的革新,而最不应被忘却的,是林徽因和梁思成在保护北京古城方面作出的坚持和努力,以不懈的努力去对抗顽固蒙昧的现实。作为早醒的人,即使四处碰壁、伤痕累累也在所不惜。他们身上体现了真正清醒的知识分子的坚韧和独立,不同于犬儒主义。
他们当时所坚持和担忧的已经被时代证明。
越谈论,我就觉得这个林徽因离我原先所熟知的林徽因越远,离真实的林徽因越近。我们之前所看到的,只是被宣传、被渲染的她人生的一小部分。不能说全不对,只是不完整。
真实的林徽因,有着新世纪女性亦难企及的坚毅。为了不做亡国奴,她可以同梁思成放弃北京优渥的生活,携家带口四处迁徙,避居昆明,避居李庄。炮弹就在头上飞,“未知身死处,何能两相完”,那时真是今日不知明日事的混乱年月。人们只看到她光鲜亮丽的一面,亦只觉得她只能养尊处优下去。又谁知,她真的可以不计环境,放下身段,洗手做羹汤,比一个农妇更加辛勤、更加艰难地去操持家务。这样流离的生活一过就是七八年,她所受的苦难以想象,而她的肺病也因为环境恶劣、过度劳累而到了沉疴难起的地步。最后,回到北平时,已经肺部洞穿,感染到肾,做了肾切除手术。这在当时是个极危险的手术,连医院也没有十足把握,之前梁启超就是因肾切除手术失误而死的。这不能不成为林徽因心头的阴影。
她时时感觉到死神在身边徘徊,要拽她走。幸而手术成功,她的生命才得以延续,但她最终还是先相伴半生的梁思成而去。林徽因是个才貌双全的奇迹,才貌既然双全,寿数未免减免。
我写这样一篇文章给林徽因,是因为我觉得真实的林徽因应该被更多人了解,她除了美丽聪颖,还有太多被浮名绯闻遮掩的优点。
也许,正是因为她没有和诗人作无谓的纠结,才能如此精彩出众。她是美人,美得众口和谐交赞。她聪明,聪明得毋庸置疑。她却没有迷失在浮华的赞誉里。清醒,是林徽因最值得尊重之处。
笨测:来自黑主学院的插班生 八月未央 清醒记 二三事 观音 空山:机村传说 宝刀 日月 告别薇安 阿坝阿来 蔷薇岛屿 世有桃花 冰河降临:开局获得物品复制 行刑人尔依 树王 孽缘 孩子王 彼岸花 莲花 素年锦时
楚易本是楚家一代天骄,却是经脉堵塞成天空坠落凡尘,最终成为了令人随便唾弃的废物!而一块神秘的黑色小石头却是改变了楚易的一生!逆天改命,无敌升级,最...
nbpnbpnbpnbp生当做人杰,死亦为鬼雄。nbpnbpnbpnbp都在天上飞,男儿只好当自强。nbpnbpnbpnbpnbpnbpnbpnbp这是一个美眉天上飞的世界,这是一个幻兽和机关术阴阳术层出不穷的世界。nbpnbpnbpnbp收麒麟得名剑搬鬼神斩邪灵,且看穿越少年云诺在这样的一个世界里,是如何凭着他的天分和努力一步一台阶,步步起莲台,直至龙飞九天,最终成为绝世强者nbpnbpnbpnbp...
玄和武的对决,璀璨绚丽!人和妖的争斗,诡谲多变!一段热血传奇一段儿女情仇,尽在玄武绝,娓娓道来...
一只购自网络的次品翡翠手镯,一场突如其来的灭顶之灾,却让呆萌腐女林晓冉从此踏上了鉴玉识宝的奇异之旅。随身空间?翠眼异能?练气修真?哎妈呀,老俗套了。一个五光十色璀璨耀目的世界赫然开启。各色美玉翡翠古董珠宝粉墨登场,各型极品美男奇人异事纷至沓来。生世之谜也渐渐浮出水面。人生就此逆转,甩渣男,辞工作,美女们和我开始一场华丽丽的环球珠宝之旅吧。(哒哒哒,努力码字中,恳求收藏和推荐。)...
蛇女逍遥修仙路最新章节列小说蛇女逍遥修仙路舒颜羽著蛇女逍遥修仙路全文阅读展颜没有想到活了二十几年的她终于见到老天开眼了,掉了一个大大的馅儿饼给她,一个世人梦寐的空间就给她遇到了。可是随即乐极生悲的事也让她明白了一个道理天下没有白吃的午餐。她一个好生生的人,因为这个空间戒指,因为这个穿越,就硬生生的吞了两个精魂,还失去了自己的身体,变成了一条通体碧绿的蟒蛇虽然最后还是能够变成人身,但是这终究不是人啊。捡了个便宜练气三层,换来了一场死里逃生后的回归平常,一切还得重新来过,功法什么的都得重新练。坐飞机般的修真实力,还没有让她作威作福就给她打回了原形。不,是蛇形重修,果然修仙是要脚踏实地。就在她老老实实的修炼盼着早日的踏入修真之路,可是这个世界为什么还有血脉继承只说?为什么你会是那样的惊异的眼神,不就是修炼的速度快了那么一点点嘛,至于吗?不就是各国的修炼功法都能够修习,速度也还不错嘛,你ampltpampgt...
他衡宇帝国的总裁,年仅28岁的黄金单身汉,控制a国的经济命脉,跺一跺脚就可使a国风云变化。她二十一岁的花季少女,单纯善良,倔强不屈。当他和她的命运被强加在一起的时候,会发生怎样的变化新婚第一天他和别的女人在她们的婚床上翻云覆雨,她默然离去。本不相识的婚姻,束缚的只有她一人而已。新婚第二天他流连花丛,夜不归宿,她暗自神伤。他们大概就是别人所说最熟悉的陌生人吧?新婚第三天他当众说明自己仍是单身,引来无数名媛争相结识,只留下波澜不惊的她一人。新婚第四天他喝的大醉回家,嘴里却叫着别的女人的名字,她依旧选择无视。新婚第五天他撕裂了她的衣服,本以为他们之间会一直‘相敬如宾’,一场‘意外’打碎了她的梦,还有她的心。新婚第六天他和一嫩模幽会,忘记她的生日,也许他没有忘记,只是从来都没记得。当身边最熟悉的男人变得那么陌生的时候,她该怎么去维护自己的婚姻?是漠然离去,寻找自己的幸福,还是努力争取,只为那一刻的心动?或者,在感情的世界里。根本就没有‘规划’可言...