手机浏览器扫描二维码访问
余秋雨
一
中国文化中极其夺目的一个部位可称之为“贬官文化”。www.Pinwenba.com随之而来,许多文化遗迹也就是贬官行迹。贬官失了宠,摔了跤,孤零零的,悲剧意识也就爬上了心头;贬到了外头,这里走走,那里看看,只好与山水亲热。这一来,文章有了,诗词也有了,而且往往写得不坏。过了一个时候,或过了一个朝代,事过境迁,连朝廷也觉得此人不错,恢复名誉。于是,人品和文品双全,传之史册,诵之后人。他们亲热过的山水亭阁,也便成了遗迹。地因人传,人因地传,两相帮衬,俱著声名。
例子太多了。这次去洞庭湖,一见岳阳楼,心头便想:又是它了。1046年,范仲淹倡导变革被贬,恰逢另一位贬在岳阳的朋友滕子京重修岳阳楼罢,要他写一篇楼记,他便借楼写湖,凭湖抒怀,写出了那篇著名的《岳阳楼记》。直到今天,大多数游客都是先从这篇文章中知道有这么一个楼的。文章中“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”这句话,已成为一般中国人都能随口吐出的熟语。
不知哪年哪月,此景此楼,已被这篇文章重新构建。文章开头曾称颂此楼“北通巫峡,南极潇湘”,于是,人们在楼的南北两方各立一个门坊,上刻这两句话。进得楼内,巨幅木刻中堂,即是这篇文章,书法厚重畅丽,洒以绿粉,古色古香。其他后人题咏,心思全围着这篇文章。
这也算是个有趣的奇事:先是景观被写人文章,再是文章化作了景观。借之现代用语,或许可说,是文化和自然的互相生成罢。在这里,中国文学的力量倒显得特别强大。
选自《文化苦旅》,东方出版中心1992年版。余秋雨,1946年生于浙江。上海戏剧学院教授。著有《戏剧审美心理学》、《山居笔记》等。
范仲淹确实是文章好手,他用与洞庭湖波涛差不多的节奏,把写景的文势张扬得滚滚滔滔。游人仰头读完《岳阳楼记》的中堂,转过身来,眼前就会翻卷出两层浪涛,耳边的轰鸣也更加响亮。范仲淹趁势突进,猛地递出一句先忧后乐的哲言,让人们在气势的卷带中完全吞纳。
于是,浩淼的洞庭湖,一下子成了文人骚客胸襟的替身。人们对着它,想人生,思荣辱,知使命,游历一次,便是一次修身养性。
胸襟大了,洞庭湖小了。
二
但是,洞庭湖没有这般小。
范仲淹从洞庭湖讲到了天下,还小吗?比之心胸湫隘的文人学子,他的气概确也令人惊叹,但他所说的天下,毕竟只是他胸中的天下。
大一统的天下,再大也是小的。普天之下,莫非王土。于是,忧耶乐耶,也是丹墀金銮的有限度延伸,大不到哪里去。在这里,儒家的天下意识,比之于中国文化本来具有的宇宙意识,逼仄得多了。
而洞庭湖,则是一个小小的宇宙。
你看,正这么想着呢,范仲淹身后就闪出了吕洞宾。岳阳楼旁侧,躲着一座三醉亭,说是这位吕仙人老来这儿,弄弄鹤,喝喝酒,可惜人们都不认识他,他便写下一首诗在岳阳楼上:
朝游北海暮苍梧,
袖里青蛇胆气粗。
三醉岳阳人不识,
朗吟飞过洞庭湖。
他是唐人,题诗当然比范仲淹早。但是范文一出,把他的行迹掩盖了,后人不平,另建三醉亭,祭祀这位道家始祖。若把范文、吕诗放在一起读,真是有点“秀才遇到兵”的味道,端庄与顽泼,执著与旷达,悲壮与滑稽,格格不入。但是,对着这么大个洞庭湖,难道就许范仲淹的朗声悲抒,就不许吕洞宾的仙风道骨?中国文化,本不是一种音符。
吕洞宾的青蛇、酒气、纵笑,把一个洞庭湖搅得神神乎乎。至少,想着他,后人就会跳出范仲淹,去捉摸这个奇怪的湖。一个游人写下一幅著名的长联,现也镌于楼中:
一楼何奇,杜少陵五言绝唱,范希文两字关情,滕子京百废俱兴,吕纯阳三过必醉。诗耶?儒耶?史耶?仙耶?前不见古人,使我沧然泪下。
诸君试看,洞庭湖南极潇湘,扬子江北通巫峡,巴陵山西来爽气,岳州城东道岩疆。潴者,流者,峙者,镇者,此中有真意,问谁领会得来?
他就把一个洞庭湖的复杂性、神秘性、难解性,写出来了。眼界宏阔,意象纷杂,简直有现代派的意韵。
逃婚计划:撞上贵族校草 葬荒 DOTA之绝代天骄 书仙传 修罗煞妃:凤傲九霄慑天下 美漫大幻想 腹黑老公迷糊妻 王者美利坚 废材狂妃狠腹黑 田园秋香:弃妇翻身发家致富 终极狂少 北宋时空走私商 候补圣女 无敌小神医 道不同不相为萌 唐代文明与新闻传播 执掌好莱坞 怎样教语法——语法教学理论与实践 无尽追缉 落慕
重生平行世界,掀起一场史无前例的文字风暴!书友交流群414563591欢迎入群交流!...
她一不小心把他当做租来男友,租金二百五。某男脸色青黑。他一个‘凑巧’把她拉来冒充女友,酬劳四三八。某女莫名其妙。再后来,他好心收留了她,却被她当成流氓送进警局。卧槽,见到这么帅掉渣的流氓吗!当闷骚腹黑老男人遇上呆萌脱线小白兔状况不断,谛笑皆非。既然那么有缘,结个婚玩玩,虎怕虎?纯属虚构,请勿模仿...
一送相公牛鞭汤,二送相公美娇娘,三送相公俏佳郎。到头来,惹得奴家心慌慌。重生到江南世家,本想着做个闺中懒货。谁想到江南的地头蛇上门提亲,嫁就嫁了吧。谁想着家有恶婆婆,三天两头来找事儿。前有大公无私好公公,后有姐妹妯娌放暗箭。柳眉妆能躲则躲,能退则退。只是,这大半夜的婆婆要她去诱惑自家夫君,这算咋回事儿啊?夫君,不诱惑你不是我的错,可是我诱惑了,你不举是你的错,可是为毛遭罪送礼的总是我啊?...
nbpnbpnbpnbp一个长相不佳男子因妻子出轨愤而杀人,被警察抓捕的时候却意外进入了无限空间。nbpnbpnbpnbp令他惊喜的是,第一次任务却赶上了无限空间数据错误,让他进入了一个平和的高端世界,意外得到了自己的金手指,任意门。于是,他在无限世界里混的风生水起...
人行大道,号为道士,道士之长,故称道长,降妖灭魔除秽安宅卜算治病,皆是其行走人间必做之事,然而在这之前,你得先填饱自己的肚子。‘瞧一瞧,看一看,青城派又推行各种新型业务了,算卦五贯,出诊三贯,镇宅十贯,送葬视死者身份出价,二两起步。’‘还有重磅消息,天庭阴司西天极乐世界等官方机构进行团购业务,...
多少次冷眼嘲笑,在刺眼的阳光下多少次不屈怒吼,在不朽的记忆中!那些年,兄弟并肩,谁人定我去与留?那些年,手足相依,谁人阻我杀与伐?点一盏灯,扛一面旗,活一口傲气,做一世兄弟,那是我们的辉煌岁月!王力,一个曾经被同学百般欺负的少年,当他认识了唐俊金砖胡昊等热血兄弟后,压抑无望的人生悄悄发生了改变!连带着老一辈...