手机浏览器扫描二维码访问
1916年7月下旬
自从比利动身去了法国后,艾瑟尔一直翻来覆去想着他到底是死是活。她知道自己有可能再也见不到他了。跟米尔德里德同寝的一晚让他告别了处男之身,这让艾瑟尔很高兴。“我让你弟弟得逞了,”米尔德里德在他离开后十分随意地说,“可爱的小伙子。威尔士像他这样的还多吗?”但艾瑟尔不相信米尔德里德真的这么薄情,这都是她装出来的,因为现在每天晚上祈祷时,伊妮德和莉莲都在乞求上帝看顾在法国的比利叔叔,把他安全送回家。
劳埃德几天后害了严重的胸部感染,艾瑟尔难过极了,眼看他呼吸困难,绝望之中只得把他抱在怀里轻轻摇晃。她生怕孩子死掉,懊悔她的父母一直都没见过他。等他稍好些了,她便决定带他回阿伯罗温。
她在离开整整两年之后重回家门。这一天下着雨。
那地方没有多大变化,但她情绪低落。她活了二十一岁,还是在伦敦生活后,才第一次发现整个阿伯罗温都是同一种颜色。一切都是灰色的:房子、街道、煤渣堆,还有沿着山脊游动的那片阴沉暗淡的积雨云。
下午三点前后,她走出火车站,觉得很疲惫。怀里抱着十八个月大的孩子颠簸一路实在辛苦。劳埃德很乖,总是露出小小的牙齿微笑,很讨乘客们的喜欢。不过,麻烦事一样也少不了——在摇晃的车厢里给他喂奶,去臭烘烘的厕所换衣裳,吵闹的时候哄他睡觉。这一切都得当着陌生人的面,让她感到神经紧张。
她把劳埃德背在背上,手里拎着小行李箱穿过站前广场,走上克莱夫街的斜坡。很快她就气喘吁吁了。这又是一件她疏忽了的事情。伦敦大多都是平地,但阿伯罗温到处是陡峭的山坡,去哪儿都免不了爬上跑下。
她不知道自己离开后这里都发生了什么。比利是她唯一的消息来源,但男人不那么喜欢传闲话。毫无疑问,在一段时间内,她本人曾是人们谈论的主要话题。不过,总会有新的流言蜚语取而代之。
这次回家她又会成为重大新闻。艾瑟尔带着孩子从街上走过,几个女人直直瞪着她。她知道她们在想什么。艾瑟尔?威廉姆斯,自觉高人一等,可现在又回来了,身上穿着旧衣服,怀里抱着个学步的孩子,没有丈夫。她们会说,骄者必败,那一副副同情的样子难掩她们内心的恶意。
她走进惠灵顿街,但没有直接往父母家去。父亲跟她说过永远不要回来。她给汤米?格里菲斯的母亲写过信。由于她丈夫火热的政治信仰,人们称她为“格里菲斯社会主义者太太”(同一条街上还住着一个“格里菲斯教会太太”)。格里菲斯一家不是非国教徒,他们不赞成艾瑟尔父亲的强硬态度。此前,艾瑟尔留汤米在伦敦住了一晚,格里菲斯太太很乐意予以回报。汤米是独子,他参了军,家里空出了一张床。
爸妈都不知道艾瑟尔回来了。
格里菲斯太太热情接待了艾瑟尔,柔声跟劳埃德说话。她以前有过跟艾瑟尔同龄的女儿,后来得百日咳死了——艾瑟尔一下子想起这个女孩,她一头金发,名叫格温妮。
艾瑟尔给劳埃德喂了奶,又换了衣裳,随后坐在厨房里喝茶。格里菲斯太太注意到她手上的结婚戒指。“结婚了,是吗?”她说。
“守寡了,”艾瑟尔说,“他在伊普尔战死了。”
“啊,真可惜。”
“他也姓威廉姆斯,所以,我也就不必改姓了。”
这个说法会传遍整个镇子。有人会质疑是否真有这么一个威廉姆斯先生,是不是真的跟艾瑟尔结了婚。他们相信与否并不重要。一个假装结了婚的女人可以被人接受;而一位被确认的单身母亲,就等同于无耻的荡妇。阿伯罗温的人有他们自己的原则。
格里菲斯太太说:“你什么时候去看你妈啊?”
艾瑟尔不知父母见了她会是什么反应。他们也许会再次把她赶出家门,也许会原谅一切,又或者会找到某种办法谴责她的罪孽,同时让她留在身边。“我不知道,”她说,“我很紧张。”
格里菲斯太太表示同情:“唉,话说回来,你爸爸虽说脾气暴躁,但他还是爱你的。”
“人们总是这么认为。他们都说,你父亲心里是爱你的。可他把我从家里轰了出来,这还能算是爱吗?我不知道。”
“谁都这样,一旦自尊心受到伤害,做起事来就不管不顾,”格里菲斯太太安慰说,“尤其是男人。”
艾瑟尔站了起来。“算了,我看也没必要往后拖了。”她从地上抱起劳埃德,“来吧,宝宝,该让你见见外公外婆了。”
“祝你好运。”格里菲斯太太说。
威廉姆斯家的房子跟格里菲斯家只隔着几户。艾瑟尔希望她父亲恰好不在家。这样,她至少能跟母亲多待一会儿。母亲没那么严厉。
她想敲门,但觉得这太可笑了,便直接推门走了进去。
她进了厨房,这是她度过人生大半时光的地方。爸妈都不在,只有外公一个人坐在椅子上打瞌睡。他睁开眼睛,一开始有些疑惑,然后便亲切地说:“是我们的艾丝啊!”
“你好,外公。”
他起身朝她走过来。他更加衰老了,扶着桌子走过这小小的房间。他吻了吻她的脸,转过来看小宝宝。“哦,看看,这个是谁呀?”他高兴起来,“难道这是我的头一个曾外孙吗?”
“他叫劳埃德。”艾瑟尔说。
绝世玄天 偷影子的人 收藏沙子的旅人 生命不息 深渊之镰 远古外星人:如果我们并非地球的主人,他们会回来吗? 喜随缘 完结 入骨相思知不知:醉倒在中国古代的情诗里 我是个年轻人我心情不太好 天才在左疯子在右 旅程结束时 有书和没书的日子 大秦:我墨家巨子,掀起工业革命 我的书店:作家畅谈自己钟爱的实体书店 人间食粮 浮城 我是一个寂寞的夜行人:戴望舒诗文精选 [潇湘vip完结]公爵的婚外情 边境·近境 只有一个人生
没有什么事情是一顿饭不能解决的,不能就两顿,再不能给我打死,浪费粮食。同理,你我之间没有什么事情是睡一觉不能解决的,不能就睡两觉,再不能睡到能解决为止。滚你的蛋。好,你来教我怎么滚‘蛋’当末世空间女王穿越异界大陆王,不好了,王妃把你养的神兽做成回锅肉了。王,王妃把旁边大...
女高中生穿进修真辣文,居然被一只魔兽给攻了,还莫名其妙怀了一肚子蛋,更悲剧的是,她居然穿成脑残炮灰女配,她坚强的生下宝宝两只,却再一次被雷到了,2只宝宝都不是人!!这胖胖QQ的模样儿活似企鹅,儿子聪明天才无比,女儿是个纯2货萌物!!崩溃了,这两货一点技能没有还特能吃,特挑嘴,每天六餐不重样,再吃下去我连勾引男人的时间都没了,尼妈,好累,感觉再也不会爱了!女配,重生,另类女强,极爽,宠文...
地下世界王者Satan,做了总裁家的女婿。...
跌宕起伏的人生,苦去甜来的阅历,阿伊的故事,充满了传奇色彩。日月星辰,善恶交织,阿伊在涅盘中获得新生,女神与福运悄然敲门...
八级大巫师被炸到地球,见证了一场普通世界的变异之旅。...